按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
古典艺术和思想复兴时，矫揉造作的圣像和殉教者的画像就让位给比较自然的和优美的
形式，并且在拉斐尔和米开朗琪罗、提香和穆里罗（Murillo）的手下，兴起了现代绘画。
在现代绘画中，来自同一源泉、来自希腊艺术但却长期分离的两股潮流，又重新汇合到
一起了。
古人们大部分是在墙壁上或在涂过蜡的木板上绘画，他们不知道用油来和研磨碎了
的染料。在十世纪才首先提到这一点。由此可见，关于在十五世纪发明用油料颜色绘画
的凡·艾奇兄弟的逸话，是不完全正确的。但是，他们把油料颜色拿到日常应用中来，
并且从那时起，画家们将颜料做到了和运用到了大概古代任何时候也没靠近过的那种完
美程度。在现代，古代画家们用来绘简易略图和草稿的水彩画，也成了独立的艺术，特
别是在英国。
毫无疑问，在绘画的一个部门里，新的艺术家们超过了古人——这个部门就是绘画
中的风景画。古时，无论人物描绘得如何了不起，作为背景的粗略的程式化的山、林和
房子，仍然处在近似表意文字的状态；它们与其说是像其本身那样来描绘它，毋宁说是
作为外在世界的标志。然而在现代，艺术家的眼睛转向了自然界，他以首次赋予神和英
雄、圣徒和对教者生动形象的古代画家们所不知道的忠实态度来表现它。
现在，我们应该谈几句关于游戏的话，因为游戏也属于艺术，属于娱乐的艺术。做
游戏是为了娱乐本身而不是为了娱乐的效果。有一类游戏是到处自发产生的，这是模仿
生活的儿童游戏，这种游戏是孩子们在以后生活中必须认真去做的事情。爱斯基摩的孩
子们做用雪盖小房子的游戏，母亲们给他们一点涂了油的灯芯，让他们挂在盖起的小房
子里。有的蒙昧人中间，有强力从邻近部落盗抢妻子的习俗。在这种人中，孩子们就做
抢婚的游戏，就像我们孩子玩的有牧师和新娘伴娘的结婚游戏一样。在所有的文化等级
上，玩具武器和玩具家具能同时使孩子得到娱乐和受到教益。北美的军人为自己的儿子
制作了小小的弓箭，孩子刚刚能拉紧它的弓弦，而太平洋上的少年居民，通过用芦苇投
掷滚动着的环使自己养成成年猎手和战士投枪的习惯。有趣的是，文化发展了，人们就
把任何一种古代实际应用的设备抛置于一边，但在这之后，这种设备却都能保留在玩具
的形式之中。例如，现在瑞士的儿童还在玩古代用一块木头钻另一块木头取火的游戏，
而在我们农村的街上，儿童们在玩弓箭和投石器，玩自己祖先的这些重要武器。
很难确定，处于蒙昧状态低级阶段上的人，何时远离这些有实利的娱乐而发明了只
为娱乐的游戏。不过在最远的文化阶段上，这样的一些游戏从很古时期起就已著名了。
有种小游戏，在喜欢娱乐的心坎中一下牢记住以后，可能会长久存在于世上。古代的埃
及人，正如他们的绘画所证明的，非常熟悉在我们中间仍然保留着的儿童游戏《蒙眼睛》：
一个参加者蒙上眼睛弯着身子，要猜出是谁拍他的背。埃及人也玩猜两个参加者伸出的
手指数目的游戏。这个游戏迄今仍在中国和意大利流传着。这个游戏训练眼睛的注意力
和手的灵敏性。如果说我们的游戏中有些已存在了上千年，如玩铁环和转陀螺；那么有
些则是较为不久的新事物。例如，放纸鸢的艺术就是英国儿童从中国人或从远东任何一
个其他民族那里学来的，这不过是客船侍者出现时期前后的事。在另一种情况下，新时
代的娱乐是后来对旧时娱乐的改进：将锯的腓骨固定在皮靴底上，用来在冰上溜走，这
种腓骨供伦敦的职工娱乐了若干世纪，直到它被钢制的冰刀代替为止。
球戏就是一种有趣的见证。它证明，有的游戏有时能够在许多世纪中都没有变化，
后来忽然变成为某种高级的形式。古代人投球和捉球就像现代我们的儿童一样。而希腊
和罗马的幼童的出色游戏是这样：分成两边，每一边的人努力捉住球并抛到对方去。直
到现在，某些英国农村中还以这种游戏进行娱乐。用足增大皮球的游戏是它的变种。显
然，远古人从未用过球棒或球拍来玩球戏。但到了一千年或五百年前左右，伊朗人已开
始骑在马上玩球，的确，这只能借助于长长的球棒、球拍或网拍来玩球。于是就开始有
了精巧的游戏。从这时起。这种游戏就一直继续存在于东方；后来又在英国以马上球戏
的名称确立了下来。为了在马上玩球而发明了球拍或网拍以后，很容易就用它们来徒步
玩球，于是在中世纪就出现了一系列用网拍和球拍打球的游戏（槌球戏，网球，冰球，
高尔夫球，板球，等等）。
室内游戏同样也有它有趣的历史。抽签或掷骰子，在古代只可能保留关于它们发生
的某种证据。在博物馆中，可以看到古代埃及人玩的那些跳棋盘和跳棋子。希腊人和罗
马人也玩跳棋子，虽然他们的游戏和现代的跳棋游戏不同。在需要思考的游戏领域中的
伟大发明，是在千年之前或下面的时期前后出现的，当时有一个印度人；他的名字已经
失传了，他坐下来研究古代的跳棋盘和跳棋子，并从中创立出一种军事游戏，在每一方
的战斗序列中，有王和他的将、象、车、马、兵。这就是最早的象棋。这种棋经过了一
些不大的改变，就变成了现代欧洲的象棋游戏。由于这种游戏需要以最大努力把智力集
中到预见性和一系列的着数上，所以它在所有的游戏中，一直保持着领先的地位。我们
现代的棋子是属于简化象棋类，所有棋于当它们还没有走过全盘；还没有成为女王的时
候，它们都是士兵。
在史书中有这样的话：纸牌是为了使查理六世（Charles VI）娱乐而在法国发明出
来的。这话纯属杜撰，因为纸牌较此早许多世纪就已经在东方闻名了。但是，在某种情
况下，这些纸牌经欧洲人引进并加以补充后，便超过了它们那亚洲发明家原来的发明。
锻炼体能和智力的游戏，作为培养人类才能的一种手段，在文明化方面具有很高的价值。
赌博游戏则完全处在另一种基础之上。从一开始，这种赌博就只是欺骗和灾祸。在我们
的时代，未必能够找到很值得支持的科学观念传播缓慢的证据；围在摩纳哥（Monaco）
赌桌旁的一群衣着讲究的人就是那样的证据，这群人喋蝶不休地谈着侥幸和猜想，因为
在黑底或红底的赌注中存在着某种不同。这种现象还继续存在着，虽然现在正在给学生
们教或然率的科学理论，指点他们如何计算每周赌注的固定利息——而这些赌注全由庄
家一手搂走，而且是一去不返。
第十三章 科学
科学——计算和算术——测量与衡量——几何学——代数学——物理学——化学—
—生物学——天文学——地理学和地质学——推理的方法——魔法
科学是实在的、正确的、系统化的知识。蒙昧人和野蛮人掌握了丰富的经验性的知
识，实际上，没有这些知识，争取生活作斗争是完全不可能的。原始人了解许多事物的
特性。他们知道，火会燃烧而水会浸湿，重物要沉没而轻物能漂浮，什么样的石头能当
斧头，什么样的木料能做斧柄，什么样的植物适于做食物而什么样的植物有毒，他们所
狩猎的动物或会袭击见可的动物的习性如何。他们懂得怎样治疗，更懂得怎样去杀死它
们。在取火的时候，他们是拙笨的物理学家；在调制食物的时候，他们是拙劣的化学家；
在结扎伤口的时候，他们是拙劣的外科医师；在了解其河山的时候，他们是拙劣的地理
学家；在用手指计算的时候，他们是拙劣的数学家。所有这些就是知识。而产生了文字
并且社会进入文明时期的现代的科学，正是在这些基础上开始建立起来的。现在，摆在
我们面前的任务，是一般地探求科学的产生及其发展。因为科学方法之应用，主要是由
于计算和测量，所以我们应当首先研究人如何学会计算和测量。
即使是那些不能说话的人，也都会计算。又聋又哑的孩子玛斯雪（ Massieu）的例
子，清楚地证明了这一点。他在来到修道院长希卡尔这里之前的许多关于童年时代的回
忆录中写道：“还在人们开始照料我之前，我就知道数了，这是我的手指教会我的。”
我们自己也在童年时代开始按手指学习算术，就是到了成年时代有时还用手指。由此不
准了解，任何一种蒙昧人，在他们的语言中还没有表示三以上的数词时，他们是怎样仍
会数比如说十五个死人和伤员的，他们是用手指代表人数，连续三次举手以表示最后的
结果。
其次的问题在于数字的名称如何发明。许多由最鲜明的形象征明的语言，对这个问
题提供了回答，是用手指脚趾来计算，导致数字名称的确立。祖鲁人需要表示六数时，
他说“tatisitupa”，意思是“拿大拇指”。这意味着说话的人在数了左手所有手指后，
现在又开始数右手的大拇指。当他数到七时，例如，为了说他的主人买了七头牛，他说
“u kombile”，即“他指了”。这意思是他数到了用来指东西的手指。因此，在世界各
地，“手”，“脚”，“人”，就成了数词。像他们那种所举的例子，还可以从奥利诺
科河（ orinoco）的塔马纳克部族的语言中举例。他们的五的名词是“一只手”，六是
“另一只手之一”，等等，直到十是“双手”。其次，“脚之一”是十一，等等，直到
“一只脚”是十五；“另一只脚之一”是十六；由此直到“一个人”，这就是二十。
“另一个人的手之一”是二十一，这样计算到“两个人”即四十，等等，等等。
这种事态教给了我们一�