按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
导也没有钱，叫我们自己想办法。
挂名主编也是主编，是主编就得负责任，人家副主编解决不了的问题找到你，
你就得拿主意。我给一个当厂长的朋友打了个电话，如此这般地把文学的尴尬处境
说了一遍，总之是说文学已经开始讨饭了，找他借10 万元应急。他答应得很痛快
：“别人借钱不给，你借钱没问题，老话说，跑了和尚跑不了庙，现在连庙也靠不
住。庙一倒，光剩下几个秃头和尚就赖帐。你是大和尚，跑了庙也跑不了你这个和
尚。我跟党委书记打个招呼，明天上午叫你的会计来办手续拿钱。”晚上9 点多钟，
他又来电话：“老兄，你借钱的事吹了，书记不同意。
他说你要是私人用钱，借多少都行，党办的刊物，没钱印刷应该我国家要钱。
你等于是替国家向我们借钱，到时候不还，你本人也不去人现眼，我们又能拿
你怎么办？”太惨了，文艺部门好像不能沾，不能惹。
我又求助另一个厂长，这是个实实在在的大好人，二话不说就借给我们10 万
元。
不幸被前面那位党委书记言中了，借钱容易还钱难，我几次三番地催促副主编，
叫他们还钱。下命令不管用，就求他们，求会计，宁可刊物停办，也不能坑害好心
的朋友。死猪不怕开水烫，编辑部没有钱，即便我把他们撤掉也拿不出钱来还帐。
如今我已卸职，还欠人家5 万元没还上。为此，那位好心的厂长挨了上级领导
好一顿批评，说不定还会影响他的官运。
不仅如此，作家协会下面有许多部门，有好几个刊物，各摊儿都要“自谋生计”，
“生产自救”。然而别的本事又没有，便从社会上临时招来一些能言善辩的小姐先
生，到各个企业去拉广告、拉赞助。他们见了企业的负责人，第一句都喜欢这样说
：“蒋子龙叫我来找你们要多少多少钱……”人家给了钱，他们就拿着。
人家拒绝了，丢人的是蒋子龙，于他们的脸面无损。
我经常接到企业家的电话、口信和来信：
“你要的那笔钱我已给了。”“你要的那笔钱再缓几天行吗？”我多次召集机
关的人开会，三令五申请他们不要再打着我的旗号到企业去要钱了。请他们高抬贵
手，我的牌子早就被卖倒了，已臭不可闻。请他们权当积德行善，给我留条生路。
话说到这种地步，仍不能完全止住。我不得不写了一纸声明，复印许多份寄给
企业界的每位朋友。
这算不算也是一种缘份？
10。佛缘
1993 年12 月1 日，在皇历上这不是个很好的日子。尤其“忌出行”。
然而我们飞往仰光的时间经中缅双方商议后就定在这一天，乘早晨7 点多钟的
班机。
前一天晚上，一位作家看来并无恶意，更不像开玩笑，却说出这样祝福的话：
“希望你们不要发生空难！”这一段时间飞机事故确实多。但为朋友送行说出这样
的话，不是失口就是缺乏教养。
为什么不前不后不早不晚偏偏在这种时候，在这种不该失口的事情上有人失口
呢？
总之是不祥之兆，搞得大家心里很别扭。
一位老友好心好意地提醒我们，要不要带点方便面和蚊子香？旅游局的人又说
缅甸非常好，风光绮丽，民风淳朴。
我们到底对缅甸知道多少？
再加上我在出发的前一天上午还在赶稿子，思想尚未转到缅甸上来，没有为出
访做好充足的准备，实际上也不知该如何准备。胡里胡涂，别别扭扭地就上了飞机。
反正是人家请的，到了缅甸再说吧。但愿能平安到达仰光。
坐稳后系好安全带，我便闭目合十，开始念经。驱赶那位作家的失口给我们带
来的晦气，让自己的心静下来。把心里的所有事情都留在国内，清清净净、空空大
大地接受缅甸。
飞机准时起飞了，非常平稳。大约过了十几分钟，我感觉好多了，才睁开眼睛，
停止念经。后来翻译汪晓蓝告诉我，登机后她们看我一念经，就松了一口气，也很
感动。在什么人都有的公共场合能够旁若无人地打坐念经，需要真诚，也需要勇气。
缅甸是个古老的佛教国家，倘若团长端着个无神论的架子，与人家格格不入，她们
几位就不好办了。
我们这是个中国作家代表团，其组成还有四川的老作家王火，上海的诗人、电
影剧作家冰夫，北京的老编辑王扶。冷了有“火”，热了有“冰”，倒了有人“扶”。
王火说团长和翻译正好是“蒋汪合流”。这是个真正的作家团体，每个人性格不同，
才华各异，谈吐诙谐多智，又相互照顾，都有很好的修养。所以大家在一起很快乐，
半个月内成了好朋友。组团时客客气气，解散时难舍难分。每个人都有一串故事。
飞机升入万米高空，地面已经看不见了，那种脚踏实地的安全感也随之消失了。
但团团片片的祥云又制造了一个五彩缤纷的“地面”，这“地面”托浮着机身，让
人感到飞机下并不虚空，没有高悬的感觉。所以云是空中航行不可缺少的伙伴。飞
机飞得轻巧悠然，似乎并不在意它所负载的责任和重量，毫无压力。舷窗外的白云
越来越纯净，纯得透明，白得刺眼，白到极致忽然生出色彩，红黄蓝紫，如同魔毯
在飞机前面铺展开来。这魔毯瞬息万变，突然在中间托出一个滚圆的巨大的太阳，
黄黄的，没有光焰，没有热度。随之云彩也幻化出亭台楼阁，山川树木，一派创世
纪的景象！我感到在太阳后面应该走出手拉手的亚当和夏娃……
3 个多小时后飞机在昆明机场平安降落，下人上人，稍事休整。再度升空后我
发现机舱里多了两个身披袈裟的大和尚。心里长舒一口气：皇历是错的，今天是好
日子，就该出行！绝对会平安无事，这次缅甸之行一顺百顺，一定会很圆满。
一点不错，我们的班机准时平稳地在缅甸的首都仰光降落。近几年我多次乘坐
中国民航的班机，像这样准时的时候还真不多。
在舷梯旁有一队手持鲜花的缅甸少年儿童，我猜测一定是来欢迎机上的两位大
和尚的。果然是佛教之国，重佛敬佛。但不知这两位法师是缅甸的和尚访问中国归
来呢，还是中国的和尚来缅甸访问呢？我们让出机舱内的走道，让两位大和尚先下。
走在前面的一位大头圆面，沉静，慈和，真好法相，让人顿生亲切和信任之感。
下机后我向来接我们的中国驻缅甸大使馆的一等秘书韩学文打听，才知那两位
大和尚是中国佛教代表团，一位来自西双版纳，一位来自德宏州。晚上还有一班机，
沈阳杂技团将来缅甸演出……今天可真是黄道吉日！
仰光美得不可思议，是个绿色的城市，街道和建筑物掩映在繁茂的树木之中，
红花托着白墙，草地对应着阳光和蓝天，照耀整个城市的则是大金塔。
我的车紧随在警察的开道车的后面，一进仰光就看见了这座举世无双的“瑞达
光佛塔”。每个人见到它的第一眼都会情不自禁地发出一声惊呼：大金塔！
它是仰光的标志，也是缅甸的象征。每年有成百上千万人从世界各地来到仰光，
主要是为了参拜大金塔。它金光熠熠，突出而不孤傲，惊人而不骄人，神圣而又神
秘。与整个城市的风格、气氛非常谐调。
仰光没有摩天大楼，楼房多在6 层以下，式样各异，少有相同的建筑物，与热
带品种繁多的植物正好相称。整座城市建设规划得很有文化品位。马路的便道上徘
满私人的小汽车，我想起刚才缅甸作家协会的主席吴妙丹到机场去接我，就驾驶着
自己的日本尼桑轿车。可见缅甸人是很富有的……
汽车把我们送到茵雅宾馆。宾馆大门口还在燃放鞭炮，站着一大群服饰鲜艳的
人，宾馆前面的广场上停满小汽车。这里正在举行婚礼——太好了！
我们到哪里不是碰上吉人，就是碰上喜事、好事，是我们有福气，还是我们来
到了福地？
宾馆豪华宽敞的大堂里洋溢着喜气，但并不嘈杂，不影响宾馆的正常业务。总
台照样为新来的客人办理入宿登记手续，服务员照样为客人搬运行李，接来送往。
一楼商场里的金银珠宝，灿灿生辉，更增加了一种富丽堂皇、吉庆欢乐的气氛。
新娘一身雪白的嫁衣，白纱在地上拖了老长。所有女宾客无论老幼都打扮得花
枝招展，珠光宝气，发髻上插着鲜花，新郎一身黑礼服，显得庄重大方。男宾客一
律缅式装束，上身有点类似中国老式的带疙瘩襻纽的长袖褂子，下身是筒裙，脚穿
拖鞋。大约有三四百人，真是豪华婚礼。摄影机、照像机，灯光闪烁。庞大的结婚
队伍跟在新郎新娘的后面，穿过大堂，进入后楼的宴会大厅。大家都彬彬有礼，很
有教养，或者只笑不说话，即便说话声音也很轻很低。还有一些小孩子，也没有对
这座大宾馆表现出丝毫的好奇心，并不东游西逛，也不这里摸摸那里看看，兴趣只
在婚礼本身。因此几百人的婚礼不仅没有给宾馆添乱，反而成了一大景观，来自各
个国家的客人看得津津有味。在宴会厅的门口摆着两个大礼品架子，类似百货商店
的货架，上面摆满了亲友们送的礼品。我出于职业习惯顺便打听了一下这样的婚礼
要花费多少钱？缅甸朋友说需4 万元左右。我看见札品架上有好几个直径在70 公
分左右的银盆，精美至极，既可实用，又是很富特色的工艺品，每一个标价都是4
万元（按官方汇率合6600 美元）。
我的房间在4 楼，走进去很凉爽，把32℃的高温挡在了门外面。房间高大，宽
敞，干净，舒适，应有尽有。一张宽大的柚木写字台，晚上可以在上面记点东西。
电视机有十几个频道，一天24 小时都有节目，还�