按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
饷鳌⒚篮玫亩鳎频亩鳎谴罅看嬖凇！笆旰平佟逼诩洌幸惶酢白蟆鼻愦砦舐废撸馓趼废咧圃炝俗锒瘢圃炝顺蠖窈诎档亩鳎愦笕嗣袷芰撕Α５橇硪环矫妫嗣癫⒚挥型耆谡馓酢白蟆鼻懵废撸欠钦胬砘乖谌嗣切睦铩９饷鳌⒚篮玫亩骰乖冢频亩骰乖冢鞘峭庑┖诎档摹⒊蠖竦摹⒋砦蟮亩飨喽粤ⅲ喽氛模⑶以诙氛星鄣厣ぁ⒎⒄埂７裨蛉嗣裨趺慈〉昧耸だ兀俊八娜税铩闭饫喾吹撤慈嗣竦某罄啵趺粗沼诟裁鹆四兀克裕Φ苯砦舐废吆腿嗣瘢òü愦蟾刹俊⒅斗肿樱┭细袂挚矗痪」苁窃诖砦舐废呦拢灿Φ鄙笊鞯亍⒆邢傅厍终泛痛砦螅篮统螅坪投瘢饷骱秃诎怠Ｖ挥Ω梅穸切┯Φ狈穸ǖ亩鳎桓梅穸切┎桓梅穸ǖ亩鳎挂隙切┲档每隙ǖ亩鳌＞荒懿环智嗪煸戆椎亍耙还蟆薄ⅰ耙坏肚小保荒茉谄迷嗨保⒆右惨煌玫袅恕Ｖ劣诳隙ù砦舐废呦拢嗣裰屑浔纠淳痛嬖诘墓饷髅篮玫氖挛铮ㄋ嵌愿洞砦舐废叩目苟炯粒夂透杷檀砦舐废撸蛲耆橇交厥拢豢傻韧鹄矗徽绮荒芙砦舐废咄膊车韧鹄矗峭牡览怼Ｄ侵秩衔诖砦舐废呦拢荒苄闯蠖瘛⒑诎档亩鳎挥泄饷鳌⒚篮玫亩骺尚矗换蛘呷衔泄饷鳌⒚篮玫亩鳎桓倚矗荒苄矗ㄅ卤恢冈鹞案杷獭贝砦舐废撸换蛘哂秩衔荒芙衣叮ń衣洞砦舐废撸馐怯Ω玫模┒荒芨杷蹋ǜ杷倘嗣裰屑涞拿篮檬挛镉泻尾欢裕恢荒苄囱挂殖劣舻母星椋荒苄疵骼氏蛏系母星椤舛际切味涎А⒕曰⑵嫘缘墓鄣悖诖醋鞑⒉焕Ｒ蛭环仙畹谋缰し⒄购捅缰さ胤从成畹囊蟆Ｎ揖环炊浴⒉⑶以蕹尚匆恍┙衣妒旰平僦械摹白蟆鼻愦砦舐废撸┞端圃斓某蠖瘛⒑诎岛妥锒竦淖髌罚ń衣段迤吒尚Ｖ泄愦蟾刹俊⒅斗肿铀艿降钠群Γ栊此悄谛母惺艿纳畛镣纯啵庥兄诩橙【榻萄担岣叨源砦舐废叩娜鲜丁５饩皇俏ㄒ坏奶獠摹Ｍ部梢孕丛诖砦舐废呦麓嬖诘墓饷髅篮檬挛锖兔篮谩⑾蛏系母星橐约岸悦篮檬挛锏淖非蟆２荒芗虻サ亍⑶崧实厝衔庋淳褪歉杷檀砦舐废撸蛘撸词共皇歉杷檀砦舐废咭脖恢冈鹞扒崞薄ⅰ安簧畛痢薄１热缡岁翱思乙粤嗨甑母吡浠挂赂尚Ｈィ馊肥凳恰白蟆鼻愦砦舐废叨岳弦淮斗肿拥钠群Γ坏鞘瞬⒚挥星Ｋ谀婢持校诶投校捶⑾至肆硪桓龉憷男绿斓兀饩褪侨嗣瘛⑼尽⒓澹徽饩褪亲婀览龅奶镌胺绻饧按丛煳镏什聘坏奶辶投氖夂兔馈Ｇ胛剩庵帧案杷獭保氪砦舐废哂惺裁垂叵的兀空庥治巍安簧畛痢蹦兀俊纱宋蚁肫鹨桓霰扔鳎悍钚屑白蟆甭废叩娜税讶送度胨惺俏四缢浪ㄋ侨肥的缢懒瞬簧偃耍。┧谒蟹炊Щ崃擞斡荆缬愣话阕缘茫饪峙麓蟪瞿缛苏叩囊馔猓膊皇撬堑某踔园桑磕敲矗Щ崃擞斡镜娜耍硐秩缬愕盟挠淇欤训篮湍缛苏哂惺裁垂叵德穑磕训勒馐窃廾滥缛苏呗穑俊 �
诗人臧克家剪影（2）
表现与黑暗对立的光明，与丑恶对立的美和善，与痛苦对立的欣悦、快乐的感情等等，即使是在黑暗的环境，即使在逆境中，我甚至觉得这比直接表现黑暗，描写丑恶，要重要得多，可贵得多，美学价值也高得多。同样是写封建社会，揭露它的黑暗、罪恶的作品，为什么《红楼梦》的思想、艺术价值，美学价值要比《金瓶梅》高呢？我认为很重要的原因是《红楼梦》的作者在写黑暗、丑恶的同时还写了与之相对立的美和善；用极大的热情写了美好的人，美好的感情；写了美好的事物怎样被毁灭，从中也就表现了对黑暗事物的强烈憎恶，对美好事物的热烈追求。而《金瓶梅》，它展览黑暗、丑恶的事物，却没有站在美和善的方面去有力地鞭挞它们。尽管它在揭露黑暗、丑恶方面有一定的认识价值，但美学价值不高，甚至还有副作用。16世纪初叶，在罗马发掘出一座雕像，这就是著名的《拉奥孔》雕像群。雕像表现一位老人拉奥孔和他的两个儿子被两条大蛇绞住时苦痛挣扎的情形。但雕像并没有尽情地展现老人和儿子那难以言状的肉体痛苦的惨相；相反地只表现出轻微的叹息，细看他们的面部表情，在儿子脸上，甚至仿佛还有一丝微笑呢！18世纪享有盛名的德国文艺批评家莱辛在论述这幅作品时，认为这恰恰表现了雕塑家的高明和伟大，因为他从痛苦中表现了人类精神的美和伟大。那个被蛇缠住的老人和他的儿子，他们肉体上是很痛苦的，但是他们精神上对痛苦的蔑视，大大超出了他们肉体上的痛苦。假设艺术家只是一味地追求表现老人和他的儿子肉体上的痛苦，那他决不会成为一位伟大的艺术家，不会给人以鼓舞和力量。我觉得《拉奥孔》这幅雕塑，对我们如何从生活中汲取美，汲取善，汲取诗和画———纵然是表现黑暗势力猖獗的旧社会，抑或错误路线肆虐的时刻———也是有启发的。这样，我们也会正确理解臧克家表现干校劳动生活的美，描写田园风光的诗，而不会对他吹毛求疵了。
第二次青春
北京东城区赵堂子胡同的孩子们很熟悉他们的臧爷爷。只要他一出现在胡同口，就有不少小孩围着他。有的说：“爷爷，我要邮票！”有的说：“爷爷，我要烟盒！”……他一出门，衣兜里就带着烟盒，用过的邮票，还有糖块，以满足孩子们的要求。遇有过路的小孩哭了，他就往他们嘴里塞糖块，并安慰说：“别哭，听妈妈的话！”诗人臧克家就是这样：77岁高龄，还保持着天真的童心，保持着对生活的热情，这是多么可贵啊！
他每天接待着本市、外地的来访者，有的是文学青年，报刊、出版社的编辑、记者，大专院校的教师、学者，有的则是老同行、老朋友，或其他战线的熟人、朋友，还有普通的工人、战士……一天数起，最多达十数起。
他不倦地回复着各地读者的来信。
他关心和注意的方面很多，很广泛，创作很旺盛。他天天写作，天天笔耕。仅去年一年，他写作的散文、杂文近30万字。是的，他仍然处在创作的亢奋期，高潮期，可以说，始自写“忆向阳”诗歌，而至今没有衰竭。去年，他为人题字，末尾的署名：“庚辛隆冬，76岁青年。”他在一首“抒怀”诗中写道：
自沐朝晖意蓊茏，
休凭白发便呼翁。
狂来欲碎玻璃镜，
还我青春火样红。
确实，不能光凭白发便呼翁。有的人满头白发，但是他的精神状态像青年；有的人满头黑发，但是精神状态已“老态龙钟”。这首短诗曾得到茅盾同志的一再称道。
我觉得这是一个值得人们思索的问题：为什么有的人一到老年，创作力就衰竭了，再也写不出什么作品来了？有的人甚至不到老年，只在青年时期发表了几篇好一点的作品，其后就再也写不出新的像样的作品？而有的人，创作力一直不衰竭，到了老年，创作的思维还是那样活跃，对生活仍然保持着敏感，不断地写出新作，在艺术上达到“炉火纯青”的境界？这是在文艺界令人深思的问题。
从诗人臧克家的创作中分析，他为什么有创作的第二次青春，是不是可以概括出这样几个特点：
第一，他在青年时期就参加了轰轰烈烈的中国第一次大革命，接受了马列主义、共产主义思想的洗礼。这个经历，对他是太深刻了。正像他自己所说：“一幕又一幕的时代风云从我心的荧光屏上卷过”，“真是雷鸣电击，石破天惊！朝霞万道，不足以喻新的信念的光辉；大海翻腾，不足以喻斗争的浪潮；血流成河，不足以喻牺牲的壮烈”……（见《臧克家诗选》序）后来大革命失败，他虽说离开了革命洪流，但革命思想的火星，青春的烈火，在心上并没熄灭，而是潜藏着，隐伏着，期待着第二次爆发。
第二，他很长时期经历了旧社会的苦难生活，亲眼看见了中国人民在三座大山压迫下，经受的苦难和痛苦，那时他的思想是压抑的、沉郁的。他写的一系列诗歌名篇，像《难民》、《烙印》、《洋车夫》、《老马》、《老哥哥》、《罪恶的黑手》、《贩鱼郎》、《炭鬼》等等，深刻地揭露了帝国主义、封建地主、国民党反动统治的罪恶；记述城乡人民，特别是劳动人民所遭受的苦难，讴歌了他们美好的品德。当一个人经历了革命的高潮期和低潮期，经历了黑暗的旧社会又走到阳光明媚的新社会时，他心上的对比一定是非常强烈的吧！作为一个诗人，这就激发了他强烈的诗情，必然酝酿、准备了他创作的第二次青春期、高潮期。
诗人臧克家剪影（3）
第三，贵在精神常青。对于一个作家、诗人来说，不可抗拒的自然规律会使他的身体渐渐老去，他的活动范围不能不受到限制，不可能再到群众中去；但他的精神却可以保持常青：他继续关心着国家、人民的命运；这种关心使他的创作思维仍可能进入亢奋的状态，“宝刀不老”。臧克家就是这样的诗人、作家。正像诗人自己所说，他是“活到老，学到老，写到老。”因而精神常青，诗句也常青。
勤 奋
勤奋，对于事业的成功，即使不是决定性的，也是至关重要的条件。对于一个从事笔耕的人来说，尤其如此。古人有句话：“勤能补拙。”就是说勤学、勤练，能弥补才能不足；至于有才能的人，假如他再勤奋，那就是给才能添上了翅膀；相反，假如他恃才而疏懒，我看不会有多大的出息。
诗人臧克家，写作了一辈子，勤奋了一辈子。他阅读前人的各种作品，阅读古人诗词，是极勤奋，极肯下功夫的。他幼年、少年�