按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
涂满泥浆，还有铁链的油垢。女的穿扇子摆的棉袄，还加上羊毛擀的坎肩，像古代的盔甲。无论男女，脚上都裹着羊毛擀的毡片，毡片防潮、保暖。脚上的名堂更多，有穿长筒水鞋的，走在坚硬的冰面上嘎叽、嘎叽响，很叫人羡慕。有穿解放牌胶鞋的，有穿放羊人穿的放羊鞋的。这鞋是生牛皮做的，皮坚、底厚、鞋底上还有几排铁钉，像过去年代城墙大门上的泡钉，把滑得很。这种鞋是山里人最羡慕的。当然，各式各样的人穿的也千奇百怪，有的就穿得很现代，穿风衣的，穿夹克衫的，穿防寒服的，还有穿羽绒服的。当然，这些服装都是城里人淘汰不穿，送来扶贫的。有的服装，原本是好好的，有的人家其实才穿过几次，是蛮新的，但一穿到他们身上，你就感到好笑，感到无奈，也感到心酸。譬如一个瘦高个穿着一件长长的米黄色的风衣，现在肯定不能说是米黄色的了。穿风衣是很绅士很气派很高雅的，可穿在他身上，就别提那些字眼了。提那些字眼是作践这有美好含义的词汇呢。他风衣上的扣子全掉了，也许是嫌碍事，他把那有装饰味的收束风衣的带子也扯了，他用一条宽宽的、长长的黑色头巾紧紧裹住风衣。这样一来，腰带上面就凸起一大堆，是他的黑棉袄凸现出来，风衣的下摆，他嫌不御风，撕成两块，分别绑在腿上，热倒热乎了，但能飘逸，能潇洒，能气派，能绅士么？他这种奇特的穿法，不光把坐在车里的城里人逗得发笑，还引来不少城里人的鄙夷。有的鄙夷地说人是桩桩，全靠衣裳。可这桩桩是七翘八弯的烂木头，衣裳再好，有作用吗？有的说可惜这风衣了，从款式、面料上看，是名牌呢。说不定是哪个有钱有脸面的领导捐的。与其捐这么好的风衣，不如捐块麻布更实惠。也有个戴眼镜的人说话不能这样说，这么冷的天气，上铁链又是很脏的活，能穿出好样么？换上我，也只得这样穿。这里有个文化的人，他不说别人说自己。这样一说，大家也就不好说什么。
春生深深叹口气，他是听到这些话的了，尽管听得不明白，不清晰，断断续续的，意思还是知道的了。春生毕竟是山里人，即使他现在仅仅是读高中，就算他考上大学，就算是以后有了体面的工作，就算是他坐在大客车上，甚至坐到豪华的小车上，也改变不了他的身份，这是深入到骨髓里的。山里人的卑贱，山里人的自尊，山里人的人格，其实是深深地烙在他的灵魂里的。春生一方面为自己的乡亲感到悲哀，感到伤感，一方面又为山里的愚昧感到羞耻和无奈。像穿风衣的这人吧，就是再冷，你穿这薄薄的风衣干吗？穿它不如穿编织袋做的套子好，编织袋厚实、耐脏，穿着土气而难看，但至少不会比这样不伦不类地穿风衣惹人笑话。这就是没有文化的悲哀。你看秀娟，秀娟尽管也穿得厚实，臃肿，但她穿得得体，从她领口上的毛线上看，她的线衣是陈旧、粗糙，基本上褪了颜色的，但她罩在外面的那件短的防寒服，是深灰色的。说不上干净，在冰天雪地的车轮泥泞下，能干净么？但整洁。裤子是黑色的长统裤，脚上是一双平底皮鞋，也不横三竖四的系些带子、绳子，也不用脏兮兮的方巾系在头上，而是系了一条橘红色的纱巾在脖上，正是这条纱巾，使秀娟一下子生动起来，亮丽起来。小小的点缀，竟然有这么大的作用。
秀娟和春生前后走着，春生仍然是过去上学时的样子，木讷、茫然而又若有所思。只不过这次是秀娟在前，春生在后罢了，秀娟见他期期艾艾、畏畏缩缩地走着，秀娟知道他是还没有完全摆脱羞怯。长期的学校生活使他封闭、内向而缺少面对生活的勇气。生活能是这样的么？生活是拼搏、拼命、挣扎、甚至是残杀，严酷的生活尤其是这样。秀娟停住脚，秀娟等他走拢，告诉他凉风垭口被堵的车多，需要上链条的车多，但四面八方赶来上链条的人更多。这是山里人赚钱的唯一机会，给大车上一次链条60元，小车30元。想想看，从地里刨出的洋芋，翻山越岭挑到城里卖，一挑洋芋也就是十来元。60元呀，要当卖几挑洋芋了。上链条的机会一年只有一次，春天来了，很快冰凌就会化掉，到时再也上不成链条了。所以呀，哪怕脚指头冻掉，哪怕身上的皮冻烂，大家都希望这个季节长一点。你没看见吗，今天早上三奶奶跪在村口的那座小庙前，在祈祷天气再冷一点，这样的气候再长一点呢。
春生倒吸了一口冷气，春生的心疼痛起来，也厌恶起来。清早出门时，他是看到三奶奶跪在村口那个小庙前的。这个所谓的小庙，简陋得叫人不忍目睹，它其实就是依着崖壁，垒了几块长方形的石头，搭成一个神龛的样子。里面供奉着一尊佛像，如果没有人说，谁也不知道那是观音菩萨。春生是知道观音菩萨的，中国人都喜欢、敬仰观音菩萨，观音菩萨是救苦救难普渡众生、专做好事的。春生也知道观音菩萨是慈眉善目、清丽飘逸的。可这几块石头搭成的小庙里，观音菩萨却成了一尊臃肿的，脖子和身子一样粗，头上的五官粗陋不堪，连性别也分不清的泥坯。尤其那眉毛，春生记得是柳叶眉，秀丽而又隽永，现在却被捏成粗粗的向上仰着的眉毛，像张飞一样威猛。贫寒的日子，使庙宇也贫穷着；粗陋的生活，使塑像也粗陋着。尽管如此，香火仍然是很盛的，每家有了烦难事，解脱不了的事，都要来燃几炷香，烧几沓纸，纸是钱币，一般不向佛烧的，但钱可通神，他们就烧。以至于小庙的三壁，烧得黑黢黢的，观音娘娘的像，也像庄稼地里的汉子一样黧黑。
使春生想不到的是，三奶奶来观音像前祈祷的，竟然是祈求这酷冷的天气不要结束。他知道酷冷的天气，是没有谁会喜欢的。他们班上的一个女生，爹在邻县的一个什么局当局长。一到冬天，她就叫苦不迭，说她最憎恨的就是冬天。春生知道她并不是怕冷，她身上御寒的衣服五花八门，防寒服、羽绒服全齐，只差没穿貂皮大衣。她憎恨冬天是这个寒冷的天气穿不出去短裙，穿不出五光十色、露这露那的服装。她说她爸爸已经在昆明买房子了，等一放寒假，她就过去就不怕这鬼天气了。可三奶奶却跪在雪地里，身上冷得瑟瑟发抖，脸冻得发紫发青，清鼻涕不停地淌下来，她刚用宽大的衣袖一抹，又流出来了。这样的状况，她却祈求继续寒冷。
说到底，三奶奶还是贫穷给逼的。她的唯一的一个儿子，在深圳打工死了，剩下儿媳妇拖着七大八小的三个孩子。儿媳妇桂花每天都到公路上去给汽车拴铁链子，三奶奶是希望寒冷的天气长些再长些，好多挣一点钱，好使一家大小一年不至于饿着，使大孙子读得上小学。
三
秀娟的话还在继续，秀娟告诉他既然出来，就要大方一点，她说不仅要大方，脸皮还要厚，要皮实，很多时候还要耐得住……秀娟话还没说完，突然拔腿就跑，路面很滑，她几次差点跌倒也不管。飞哒哒跑到一张微型车前，这是一张装六人的车，车轻，功能也不好。这种车在大城市是不准上路的，开车的人本来有些自卑，满路上都是豪华的车，一比起来，微型车就很寒伧了。可当拴铁链的山里人一窝蜂地围住车时，他们的感觉立即高贵起来，傲慢起来。围住车要上链条的，怕有七八个之多，被人众星捧月似的围着，看他们可怜巴巴的样子，听他们低三下四的乞求，这种感觉，是很好的。他们有的扛着链条，有的拖着链条，尽管在挤，谁也不敢把链条放下。这当中有老头，有青年，有婆娘，还有不少半大不小的伙子，他们挤的挤，嚷的嚷，扒的扒在车门上，一窝蜂地叫着。有的说我绑链条最稳靠，一上路四平八稳，滑都不兴打一下的。有的说你那链条才多重，轻飘飘的，十多斤的链条也会稳靠么？我的链条二十多斤，你能比？一个蓬头垢脸，眼睛翻红的婆娘说我是最先来的，车一停下我就上来了。凡事都要讲个先来后到嘛。春生一看，是三奶奶的儿媳桂花。坐在车上的那个开车的人，也就二十多岁的样子，呲着牙，叼着烟，把嘴一撇说去去去，啥先来后到，我这里又不是卖东西，我高兴让谁绑就让谁绑。你看你那样子，眼屎疤疤的，看着都叫人恶心。春生站在外面，听见这话很气愤，春生忍不住骂了一句日你妈的，你有啥了不起，不就是开张烂微型车么。当然，他这话是在肚子骂的。他想桂花肯定要发作了，肯定要和这人吵架了。谁知这桂花却笑眯眯的，她一笑，人更难看。她说你这师傅真会说话，你又不是找媳妇，难看不难看有啥关系？其实我身上还是有劲的，包你绑得又稳又结实，一气不歇就到坡顶。坐在车里的其他几人都朝她挥手，赶苍蝇一样，去去去，让谁捆就谁捆，不要在这里烦人。他们这样一说，车外的人趁机挤了起来，开始他们还不好意思挤她毕竟她是最先来的嘛。
在这混乱的拥挤中，秀娟竟挤到前面靠开车师傅的车窗那里去了。春生不明白秀娟怎么会这样勇猛，不顾一切。这些挤的人，多是老头、男子汉、小伙子，穿得肮脏破烂不说，这种人贴人肉贴肉的挤法，这种在混乱拥挤中滋生出的趁机摸一把、捏一把，占点便宜的事，不是不可能的。秀娟在学校读书时，连和男生站着排队打饭，距离近一点都会脸红。现在却不管不顾，就是为了争取给车子上链条的机会。更使春生出于意料的是，秀娟突然之间换了个人似的，她把胸口贴在车门，把头伸到车窗边，只是车窗关着的，要不然她肯定把头也伸进去了。秀娟这时脸是绯红的，神采飞扬，每块肌肉都绽着笑，那双藏在深深睫毛下的毛绒绒的眼睛，此刻顾盼传神，大胆传情。司机顾不得外面的寒冷，把车窗摇下来了。车里的人饿狼似的把眼珠子