按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
个职业。他们常常既是科学家，又是文学家，还是社会活动家，以至作秘书，
作医生，作律师，作工匠，作主教，作外交官，作国务大臣，可说千姿百态，
不一而定。康德也是一位全才，但他不问别业，只是教书。他一生只和书籍
打交道，上学时读书，毕业后教书，边教书边写书，虽写书而不忘教书。在
许多很有名望的文化人物看来，教书与著述是两件很矛盾的事，一心不可二
用，例如鲁迅先生就这样想，老舍先生也这样想。唯康德夫子另成一论。他
虽然是个很长寿的人，但他活了80岁，就做了50年的教书匠。1744年大学
毕业，他就当上了家庭教师，一干就是9年。到了1755年，他通过博士论文，
到大学当讲师，但只是作编外讲师。何为编外讲师？就是只有讲课资格，但
校方不付薪水。所得报酬，只能从所交学费中获得一点微薄收入。但他对此，
不甚在意。虽然当时他已经31岁了，他还是平心静气，只管教书。这样又一
气干了15年，直到1770年，他才得到渴望已久的教授职位。但以收入而言，
依然有限，每月只有236塔利尔的收入。1776年，有人给他写信，以800塔
利尔的薪俸请他去米塔瓦任教。1778年，又有人提出以每月800塔利尔的薪
俸请他去哈勃大学任教，并且答应给他以宫廷顾问的头衔。但对于这两次邀
请，他都谢绝了。他并非不喜欢高收入，只是因为他所在的学校，地处边远
之区，他为着自身的安宁和能够专心致志地从事自己的事业，他可以不要金
钱，也不要荣誉。
康德一生只从事一种职业，而且自1770年之后，他的主要研究领域，
更是严格地限制在哲学和与哲学密切相关的范围之内。他不图金钱，不求荣
誉，不怕寂寞，甚至从来不曾离开过他的家乡，一生只到过离家几十公里之
外的地方，而且这般“远游”一生之中也仅有一次。
康德这种差不多已经达到痴迷和怪异程度的从业敬业精神，是他取得成
功的基本保证之一。
康德事业专注而且生活极有规律。康德一生专注于他所钟情的事业，除
此之外，别无所好。虽然他也是一位很擅长谈吐的人，而且他的风格不凡，
并因此十分受当时的知识妇女的喜爱，但他却是一个严守生活规律的人。他
的生活规律不但十分有序，而且如钟表一般准确，而且一生一世未曾有过改
② 同上。
… Page 138…
变。据说，他一辈子只有一次打破了他雷打不动的生活习惯。当时，他正在
阅读卢梭的教育小说《爱弥尔》。卢梭的书确实让他着了迷，他读《爱弥尔》
读到得意忘形的程度，才使自己铁打的生活规律乱了那么几天。
海涅对此，曾有一段很有文学意味的描写，但那基本意思大约也和实际
情况相去无多。海涅写道：
“康德的生活史是难于叙述的。因为他既没有生活，又没有历史。他住
在德国东北边境一个古老城市哥尼斯堡一条僻静的小巷里，过着一种机械般
有秩序的，几乎是抽象的独身生活。我相信，就连教堂的大时钟也不能像它
的同乡伊曼努尔·康德那样无动于衷地、按部就班地完成它每日的表面工作。
起床，喝咖啡，写作，讲学，吃饭，散步，一切都有规定的时间，邻居们清
楚地知道，当伊曼努尔·康德穿着灰色外衣，拿着藤手杖，从家门口出来，
漫步走向菩提树小林荫道的时候就是下午三点半钟，由于这种关系人们现在
还把这条路叫做哲学家路。一年四季他每天总要在这条路上往返八次，每逢
天气阴晦或乌云预示着一场暴雨的时候，他的仆人，老兰培，便挟着一把长
柄雨伞作为天意的象征忧心忡忡地跟在后面侍候他。”①
康德的生活规律，反映了他的特殊性格和他超乎寻常的心理品质。因为
他有这样的心理品质，他才能以他那并不超群的身体和精力，取得如此超群
的成就。说到此，也应该将康德的生平作个简明的介绍了，虽然海涅说他没
有生活，也没有历史。
康德1724年出生于东普鲁士的哥尼斯堡，即现在俄罗斯的加里宁格勒。
他父亲是一位马鞍匠。他父母共生有9个孩子，他排行第四。但看他一生行
业，他们兄弟间的往来也十分有限。他的家庭信奉路德教的虔信教派。他8
岁时入腓特烈公学读书，16岁进哥尼斯堡大学学习，从此便一生与这所大学
发生联系。1746年，他大学毕业后任家庭教师，1755年向母校提出学位论文
《论火》，获硕士学位后又提出求职论文《对形而上学认识论基本原理的新
解释》，获得通过，从此担任编外讲师。1766年被任命为王家图书馆的副馆
长，才算有了一个固定的职位和年金收入。
1770年被任命力哥尼斯堡大学逻辑学和形而上学教授，此后，还担任过
两次该校校长。1792年起担任柏林科学院哲学部主席，1797年退休。1804
年于哥尼斯堡去世。
康德一生的学术活动，大体上可以分为三个时期。因为他将自己的哲学
称为“批判哲学”，所以人们便以此作为划分他学术活动时期的名称。1746
—1769年为前批判时期。这一段时间，康德在自然科学方面用功最多，而且
作出了杰出成绩。1770—1780年为过渡时期，在此期间，他的思想和研究开
始向哲学倾斜。他主要研究如下3个问题，包括几何学和力学的客观性，人
类自由的可能性和空间、时间和性质。这些问题虽然不一定非得列入哲学范
畴，但他使用的方式和视点却是哲学性质的。自1781年他发表“纯粹理性批
判”始，则进入第三个时期。一生三期，期期如环；起之于科学，归之于哲
学，这大约便是康德的思想家之路。
康德大器晚成。虽然他在大学读书期间，就曾发表文章，但直到 1781
年他已经57岁时才发表他一生中最重要的一部哲学著作《纯碎理性批判》。
康德写书写得好慢，虽不是一切都慢，但其代表作的产生，确实经过一个很
① 海涅： 《论德国宗教和哲学的历史》，商务印书馆1974 年版，第102 页。
… Page 139…
长的过程。他的名声自中年之后，越来越大，但他不以名气论学术，而是一
如既往，循序而行。他的学术研究，正如他的生活规律，总是有条不紊，而
且有些雷打不动的味道。他为了完成自己的研究目标，差不多有11年未在出
版物上发表什么著作，以致他的一位通信人要向他询问：“您为什么沉默？
为什么总是那些外行在写作，而不是擅长笔墨的您在写作？您为什么沉默？
在这样一个新时代，您怎么不一显身手？您在睡觉？康德，我不想颂扬您，
然而请您告诉我，您为什么沉默？或最好是请您谈谈您将要说些什么。”①
真是急不可耐，愈问情绪愈热烈。然而，任尔等“风吹浪打”，我只顾
“我行我素”。
康德写得慢，但写得慢并非有意偷闲。康德写得既慢又苦，所以才用去
那么多的时间，所以他才因为创作而两次搬家。而第二次搬家不为别的，只
为邻居那只宝贝公鸡总在啼叫。评论者说：“哲学家表示，只要主人把公鸡
②
杀掉，多少钱他都肯付，可是主人却难以割爱。”邻居不愿纵容教授的怪癖，
没办法，康德只好因鸡搬家。
康德缘何如此？因为他劳动过重，不觉心烦气躁。他为写作而急躁，可
见他内心并非不急，但他对哲学的钟爱使他能控制住自己的习惯和情绪。这
正是康德可贵的心理素质。
康德其貌不佳。身高只有1。57米，但他很有风度，所以在社交场上十
分令人喜欢。他与女性交往本不算少，但他终生未娶。大约他把全身心都投
入到他的学术事业中去了。康德娶哲学为妻，而且白头到老，痴情不改。
① 转引自古留加《康德传》，商务印书馆1992 年版，第66 页。
② 同上书，第67 页。
… Page 140…
2。康德的哲学思想
康德哲学，最是难读。所以，尽管他的哲学名气很大，但真正攻读他著
作的人，也许不多。康德哲学之所以难读，也非一个原因，首先是他哲学的
体系决定的——他既要对他那个时代几乎所有的哲学显学进行批判，则不可
能使用直白通俗的语言。比如一个中国人，要对《周易》进行批评，那么，
你必须先了解《周易》，先弄通《周易》的语言，因为《周易》本来极其难
读，批评《周易》的书，想来不会流畅清新如小溪流水的。况且，康德的哲
学与他之前的众多哲学家有联系，即不但与他同时代的哲学有联系，与 17
世纪以来的各哲学流派有联系，还与古希腊时代的哲学有联系，如他的范畴
说便直接与亚里士多德有关。他的哲学，对笛卡尔、斯宾诺莎、洛克、贝克
莱、休谟、卢梭、牛顿、莱布尼茨、沃尔夫等人的思想，几乎都要批判一番，
一个也不放过。因此，如果不了解上述这些哲学大家的思想和著作，而直接
阅读康德的书，难免有读�