按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
讲，最严谨的哲学不是参天大 树，而是绕树的青藤。参天大树，高固高
矣，大固大矣，但不免显得直露无遗，不能对复杂的局面作出相应复杂的反
映，而绕树的青藤，虽不轰轰烈烈，也不显山露水，却对复杂的客观环境，
能够身体力行，曲尽其幽。
主观方面的原因，主要是康德具有优越的智能结构，同样优越的职业选
择和心理品质。
康德博学。他虽然以哲学家著称于世，但他学识渊博，气象远大。他既
是一位文理兼精的大师级人物，而且还以一个哲学家的身份对天文学研究作
出重大贡献。他从1755年执教开始，讲授过数学、物理学、逻辑学、伦理学、
形而上学、地理学、人类学和自然神学等多门课程。一个讲师，要讲这许多
课程，而且从数学到逻辑学，从物理学到形而上学，从哲学到神学，几乎无
所不包，无所不能。这样的通才，在18世纪之后的世界上，确属少见，即令
人们热衷于边缘学科、交叉学科的20世纪，也绝不多见。中国虽是文明之邦，
美国虽科学发达，但一个讲师，且不论他是北京大学还是哈佛大学的讲师，
能一个人讲这么许多门类课程的人，纵然有些，也一定不多。
康德的独特之处，不但在于他样样精通，尤其在于他在这些貌似风、马、
牛不相及的学科中都能做出令人惊异的发现。这首先表现在他对自然科学方
面的贡献。1754年，他年仅30岁，便发表《对地球从生成的最初起在自转
中是否发生过某种变化的问题的研究》。在这篇论文中，他提出地球的自转
速度因为月球引起的潮汐作用而延缓的假说。1755年，他发表《自然通史和
天体理论》，在这书中，他又提出关于太阳系起源的假说。这两个假说，在
人类自然科学史上都占有重要位置，特别是关于太阳系起源的假说，意义尤
为重大。在这个假说中，他认为：
“物质最初以细微分割的状态弥漫全部空间。由于万有引力的作用，形
成了一些中心天体和周围物质绕其凝结的核。这些核受到这些中心天体的吸
引，但是在物质似乎固有的一种斥力的作用下，它们改变方向，使它们向中
心的坠落运动变成了绕中心的涡旋运动。”①
虽然康德未曾证明太阳系形成的原因，但直到今天，他的假说依然未被
新的理论所推翻所超越。
康德的天文学理论，虽然以假说为前提，但他的假说绝非没有任何根据
的主观臆想。相反，他的假说常常为后来的数学计算和天文观测所证实。他
以哲学家的身份，以假说的形式，解决了一些所未能或长时期不能解决的课
题，从而证明了他的哲学方法的科学性。例如，他根据力学原理估计土星光
环的周期为“10个小时左右”，他的这个计算和34年后欧洲天文学家赫舍
尔的实地观测，相差不过30分钟。恩格斯说：“康德关于目前所有的天体都
从旋转的星云团产生的学说，是从哥白尼以来天文学取得的最大进步。”②
“康德在这个完全适合于形而上学思维方式的观念上打开了第一个缺口。”
③2打开第一个缺口的不是自然科学家，而是一位哲学家，证明康德哲学确
实造诣不凡。对此，康德本人也是充满自信并且朝气勃勃的，他曾说过：“给
我物质，我将用它造出一个宇宙来，也就是说，给我物质，我将向你们指出，
① 沃尔夫： 《十八世纪科学、技术和哲学史》上册，商务印书馆1991 年版，第93 页。
② 恩格斯：《反杜林论》，人民出版社1970 年版，第54 页。
… Page 136…
①
宇宙是怎样由此形成的。”在这方面，康德和笛卡尔颇有些相似之处，他一
旦进入自然科学领域，就表现出一个卓越科学家的英雄本色。
康德对自然科学的研究范围十分广阔，但他好像并不专心致意于此，否
则他将取得更多的成就。即便如此，他依然在众多专业领域表现出自己的创
造性才能。当他还在大学读书的时候，他便写出了他的第一部哲学著作《论
对活力的正确评价》。在这本书中，他评析了笛卡尔和莱布尼茨有关动能测
量的争论，并提出了自己的看法。他认为双方的理论各有道理如许，只是笛
卡尔的方法适用于一种情况，而莱布尼茨的方法适用于另外一种情况。康德
一生——主要在他的前半生，写过很多自然科学方面的文章，其中包括他的
学位论文《论火》，以及《运动和静止的新学说》、《关于从物理学观点考
察地球是否已经衰老的问题》、《论月球上的火山》、《论月球对气候的影
响》、《论万物的终结》、《物理原子论》、《人类学》和《自然地理学》
种种。康德后来当上哲学教授，以致有人评论说他得到这个专业的教授职位
完全出于偶然原因。康德的许多科学著作，虽然在今天看来，已然价值无多，
但这些著作证明了他学识基础的广泛和坚实，而且这些著作作为一种历史文
献，直到今天犹不失其历史价值。
康德的哲学著作，大多晦涩难读。据说，他的 《纯粹理性批判》一书，
曾送给一位专门研究哲学的朋友阅读，这位朋友读了一半，就把书稿退还给
①
他，并且对他说，如果再读下去，我要发疯了 。
但是康德并非只会写这种结诎聱牙令人痛不欲生的文章，他其实是一位
文章高手。他早期的文章，不但文辞优美，而且生机勃勃，充满激情。他1764
年发表的美学论文《对于美好和崇高的感情的观察》，尤其轰动一时，仅他
在世期间就曾再版8次。这篇文章甚至被世人看作是“时髦文章”。
在这篇文章中，康德先生谈了白天，又谈黑夜；谈了自然，又谈道德；
谈了男人，又谈女人；谈了婚姻，又谈性格。他说，女人的智慧是美好的，
男人智慧是深沉的。他认为，对男人来说，最大的侮辱莫过于被说成是蠢人；
②
对女人来说，最大的侮辱莫过于被说成是丑陋 。
他不但比较了男人和女人，而且比较了人类成员中各种不同的性格。他
以一种有点浪漫又绝非凭空妄想的方式，比较了不同区域的民族性格。值得
一提的是，他对民族文化性格的分析和评判，具有十分浓烈的兴致。在他以
后的许多学术性活动和著述中，他都不止一次地回到这个题目上来，而且发
表了一些很有创见、很有启发、又很有超前特色的评论意见。
他认为：西班牙人严肃、内向、公正；法国人具有美好的道德感情；英
国人的特点是目空一切，蔑视所谓异邦人；德国人能恰如其份地把崇高与美
好两种感情结合起来，干什么事情都是有条有理，甚至在恋爱方面也是如此
③2。而阿拉伯人有如东方的西班牙人，波斯人则有如亚洲的法国人，日本人
则好象是亚洲的英国人。很可惜，康德找不到与印度人和中国人对应的欧洲
①
人，而且，他对印度人非常称赞，对黑人则持轻蔑态度 。前苏联的康德研究
专家阿尔森·古留加对此曾作过十分中肯的评论，他说：
① 转引自《德国古典哲学新论》，中国社会科学出版社1993 年版，第23 页。
① 参见《德国古典美学》，商务印书馆1981 年版，第55 页。
② 参见《康德传》，商务印书馆1992 年版，第64 页。
① 参见古留加《康德传》，商务印书馆1992 年版，第67 页。
… Page 137…
“在所有这些鲜明的，甚至有时是随心所欲的话的背后隐藏着深刻的寓
意，它们预示着国内精神气氛的变化，预示着即将发生的从理性到感性的转
变以及对个人特殊体验所表现出来的极大兴趣。这里，正如在哈曼作品中一
样，使你能够感觉到 ‘狂飚运动’的迫切。康德超越了那个时代。在他哲学
②
兴趣的范围中出现了人。”我这里还要补充一句话，康德的这种研究方式，
在进入到20世纪中叶之后，也曾出现大量的非常有名也很有影响的有关民族
文化性格的专著，如本尼迪克特的《菊花与刀》，巴尔齐尼的《意大利人》，
康马杰的《美国精神》，汤因此的《历史研究》，以及成批量生产的以色列
文化丛书、日本文化丛书、美国文化丛书、德国文化丛书和不下数十种的中
国文化研究项目和丛书。在相当程度上，甚至都可以说，康德正是这些研究
者的伟大前驱。然而，这不过是康德的一个具体研究领域而已。
康德敬业。与西方近代哲学史上的绝大多数哲学家不同，康德一生只从
事一个职业，就是教书。如前所述，西方15世纪以来的哲学家，有人一身数
职，有人一生数变，他们都是些全才，可以轻而易举地从一个职业转到另一
个职业。他们常常既是科学家，又是文学家，还是社会活动家，以至作秘书，
作医生，�