按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
钱太太对他的说法半信半疑；一时却又作不出别的判断；就送他一个面子；让他认为他是对的；反正为拉不拉窗帘的事他已经对过一次了。
赵光磊给自己又倒一杯热水喝了；然后果断地开门走了出去。
这次他没有乘坐电梯；他记得房屋装修公司给他家装修房屋的那一阵子；工人和材料都是通过电梯运送上来。以此类推；给楼墙刷漆的小蜘蛛人如果为桶里添加漆料；自然也会乘坐电梯上到楼顶；再连漆带人用绳子吊下来；这小王八蛋才不会一层一层地去爬楼呢。他想他一辈子见到这人一次已经够了；不能再在电梯里见到第二次了！
他大气直喘地走下二十八层楼梯；头有点儿晕；两条腿子也酸胀得厉害；这笔账他统统算在了小蜘蛛人的身上。接着他又嘲笑自己；想不到今生今世还会躲避一个刷墙的小民工；还会为这样的一个小人物让路。这小王八蛋！最后他忿忿地骂了一句。
但是他一脚跨出大门；门外的景象就把他惊呆了；那里站着层层叠叠的人；他们多数像是本楼的居民和从车上下来的警察。几根红色的塑料桩子拉起一条白线；在楼墙外面划出一道弧形；进出楼门的人只能沿着白线绕弯行走；不能进入白线以内。他看见弧形里面睡着一具身穿迷彩服的尸体；脸朝着地；两臂张开；左右不远处有一只漆桶和一把刷子。另一方向还有一顶黄色的头盔；快要滚进地沟的时候停住了；仰在地上像个剖开一半的黄南瓜。尸体的脑袋泡在一摊红红黄黄的酽稠物里；那摊颜色本来也是从脑袋的破口流出来的；现在已经不流了；一群苍蝇停在上面。
赵光磊在一秒钟之内；就把这具尸体跟钱太太卧室窗口的那个小蜘蛛人对上了号；为了进一步地证实他的判断；他向那只漆桶和那把刷子；还有那顶黄色的头盔各自看了一眼。然后又把眼睛抬起去；顺着尸体的上方看那悬岩一样的墙壁；他看到的正是一大片新刷的油漆；岩灰色的；只有倒数第四层的部位；也就是钱太太卧室窗口的上下左右；大概半间房子大的面积颜色发白；猛一看像是有人晾挂的一块麻布。再往下看；墙上岩灰色的新漆没有了；从楼顶吊下一根尼龙绳子；在风中一荡又一荡的。
他仿佛听到小蜘蛛人从半空中掉下来的声音；咚的一响；也像悬在他心中的一块石头落了地。想起十秒钟前他还骂过的小王八蛋；赵光磊动员自己为他致一个哀；但是内心突然涌起的感觉；却是一阵获得解放的轻松。他吸进一口长气又把它放出来；觉得腹腔里什么都没有了；整个心情又回到了今天清早那样。
塔楼对面；是他来时经过的那条马路；他绕过白线划出的弧形去路边乘车；这时一群脏吧拉叽的人直着朝他奔了过来；他们身上的衣服要仔细分辨才能认出是迷彩服；跟小蜘蛛人身上的衣服一样。这些人走路的姿势难看极了；头往前攒；屁股往后撅；其中一个年纪大的腿脚直打踉跄；黄头盔差点儿撞在了他胸脯上。
赵光磊一个闪身让开了；那老汉也不道歉；举起袖子在脸上搪了一把；他看见那张老脸满都是水汪汪的；胡子上还挂着一吊白花花的东西。另一个年轻的侧脸看他一眼；有些惊讶地冒出一句话说；出人命了；这大的领导都跑来了！
这话差点儿把他给逗笑了；知道那人说的是他。他对迎面而来的一辆计程车招了招手；同时掏出手机给她拨了一个电话。如冰；快；你快下楼来一趟；楼下发生了一件事情！
电话里的钱太太听出是他；说不出是紧张还是兴奋地问；啊？好事还是坏事？
对于我们来说也许并不是什么坏事；你下来一看不就知道了吗？看完以后回到屋里；就可以安安稳稳去睡你的觉了！
计程车停在他的面前；他合上手机；对司机说了一个地址。
钱太太换了一身衣服；从容不迫地走下楼来；她才不跟被风吹落胸罩的楼顶小女人那样仓皇；那样穿着睡袍就往下跑呢。首先她一眼看到的是几个脏人像捉一头牲口；把一个同样脏的老汉强行拦住；抱的抱腰；拽的拽胳膊；拼起命来要把他从那里扯走。他们的脚边有个圆鼓咙咚的黄球；被那些乱糟糟的脚踢得滚来滚去；最后有人一脚把它踩成了一个瘪壳；这下她才认出那是一只头盔。老汉像牲口一样直着嗓子嚎叫；也拼起命来要往白线划出的弧形里扑；那里面有一个人脸朝下趴在地上；又瘦又小；跟一条被人打死的狗差不多。
我对不起你的瘫子娘呀；我不该带你出来；我替你死了吧……！牲口一样的老汉嘴里发出人的声音；从抓他胳膊的那些手里挣出一只自己的手；在自己头上发疯地捶打着。
钱太太认出了趴在地上的人；她身上好像发冷那样抖了起来。
一条黑狗穿过人的胯裆；从警察圈起的白线下面钻进去；绕着那具尸体走了几步；坐下来用嘴去舔地上的污血。外面的人群起初都以为它是警犬；这时才发现不对劲儿了；高声喊叫着快些把它赶走；一个警察应声而入；噗哧两脚把黑狗踢出圈外。多少有些见识的居民就势提出一个建议；建议在法医赶来验尸之前；应该拿个东西给他盖上！
钱太太的身子还在抖个不停；转身走进电梯的时候差点儿摔了一跤。她看着电梯的铁壁变成了这幢塔楼的高墙；浑身血污的小蜘蛛人从地上爬了起来；又被一根绳子吊在她的卧室窗口。一个赤身裸体的男人跳下床去；伸手把那道窗帘拉上了；小蜘蛛人的眼睛却从窗帘上穿破两个小洞；最后清清楚楚看见了钻进被子的她。
那道窗帘是白绫子做的；尸布一样的白。
赵光磊打电话告诉她说；看完以后回到屋里；就可以安安稳稳去睡她的觉了。但是她既不能安稳；也睡不着觉。钱太太不敢再看那道窗帘；甚至不敢再走进她的卧室；当她把窗帘跟尸布想到了一起；就后悔当初为什么单单挑中这种白绫子了。
后来她痛下决心；抖着身子走向窗口；使足了力气把这道白绫子做的窗帘扯下来；打开纱窗扔了出去。她让自己闭着眼睛不去看它；但她却仍然能够看见白窗帘在空中飘飘荡荡；很久以后才落到楼下。
到了晚上；红木像框里的她家先生回来；钱太太告诉他说；太可怜了；今天摔死了一个给我们刷墙的孩子；我不忍心看着他曝尸在外；就把窗帘……
我听说了；刚才听电梯里的女人说的；从二十八层的窗子下面摔到地上！她家先生看着她；脸上一副红木像框里的表情。
责任编辑何子英
怀念紫阳路215号 作者：野 莽 文章来源：长江文艺 《长江文艺》
二十九年前；《长江文艺》1980年12月号上发表了我的短篇小说处女作《这车好炭》。至今想起；那仍是一个温暖的冬天；炭火烧在心里；太阳照在头上。《长江文艺》编辑部的旧址就在武昌紫阳路；我曾经想；紫阳；这是一个多好听的名字。
小说发表以前；我先收到一封信；多少年后我才知道；那封信是吴芸真老师写给我的；第一行写着我的名字；第二行说我寄去的作品收到了；“全体传阅；甚为欣喜”；下面几行说了一些祝贺和勉励的话；最后落款是编辑部。看完我就明白；小说要发表了。
过一阵子从省城来了一个编辑；住在县城宾馆；通知我去见面。那年我在县人民银行工作；负责给人发放信用贷款；听说省里来人找我；高兴得不等下班就跑了去。编辑很年轻；叫刘耀仑；他是分管我们这一片作者的。那个时候《长江文艺》的编辑分片；武汉地区一片；荆州地区一片；黄冈地区一片；郧阳地区在鄂西北大山里；作者队伍很弱；就跟襄阳地区合在一起；由老作家吉学沛的夫人张忠慧和刘耀仑分管。
刘耀仑从武汉坐火车到十堰；再从十堰坐汽车到竹溪；二十九年前火车没有提速；公路质量也差；路上两天一夜；见到我时元气还没有恢复过来。他说编辑部对我的《这车好炭》评价很高；要他专门来看我；嘱咐我以后要好好地写。我看刘耀仑嘴上无毛；问他哪年生的；原来他跟我同年；又问他哪个月的；原来只比我大十七天；我就跟他紧紧地握手；亲切地叫他耀仑。
后来我们成了很好的朋友；1988年他在北大读作家班；我在中国文学出版社工作；有一次我们喝完了酒；夜里睡在一张床上；他向我透露了一个秘密。他说那次见面觉得我这个家伙很狂；因为他每次下去作者都叫他老师；只有我叫他耀仑。我告诉了他为什么；但是现在想来；那种想法是不对的；就凭他大老远的跑来看我；指导我的写作；哪怕比我小十七天叫他老师也是应该。
不过我认为那不是狂；而是不懂事。我对《长江文艺》编辑部的人在称呼上分成两个部分；年长的王淑耘、刘岱、欣秋、蔡明川、吴耀崚、吴芸真、张忠慧；我叫老师；年轻的李传锋、刘益善、刘耀仑、张正平、周昉；我直呼其名。他们都是好编辑；只要作品写得好；喊名字也发表；写得不好；喊师爷都不行。
蔡明川老师是副主编；同时是老作家；笔名苏群；写过长篇小说《风雨编辑窗》。我叫他蔡老师的时候；他说了一句意味深长的话；他说别叫老师；免得以后不好改口。后来我听年轻一代作家叫我老师；我也用这话来劝他们。不过直到他去世；我对他都没有改过口。蔡明川老师是个严肃的人；对作品的态度也是如此；他好像不大喜欢我那些能够引起笑声的小说；我看见过他作为终审写在我的小说稿签上的话；大意是说诙谐的语言用得多了不好。类似这样的批评；1993年汪曾祺先生在给我的小说集序《野人的执著》中也有；他说：“篇篇如此；只恐流于游戏了。”
刘岱老师也是副主编；他威武雄壮的身材和往后倒梳的头发；使我们都把他叫毛主席。《这车好炭》发表以后；《长江文艺》又同期发表了我两篇小说；一位名叫孟起的评论家写了一篇评论附在后面；称我为“有才华的新作者”。后来一次创作会上我正好跟刘岱老师坐在一桌吃饭；我向他打听谁是孟起；他用两只环眼把我瞪着；刘耀仑说；毛主席啊。我才明白是