按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
太阳通过云的间隙放射出的光束，显然，就像通过古井上的辘轳投下的带水桶的绳
子那样，击中了在欧洲的人们，因为在人民的语言中，这种现象称做“太阳打水”。波
利尼西亚人同样看到光束与绳子的相似点，于是就设想，太阳是被绳子固定住的。他们
讲述着这样的神话，从前太阳在天上行进得较快，直到有一个神在地平线上放上了套索，
在太阳下落时捉住它为止，所以现在它按照给它每天规定的路程，在路上慢慢行进。有
句英国的话这样说：太阳“被黑夜吞下去了”，现在这只是一种比喻；但是它表现了一
种观念，在古代和野蛮时代，人们对这种观念是在较直接的意义上去理解的，毛利人把
这种观念表现在关于自己神化的英雄玛乌依之死的故事中。我们可以看到——他们说，
先祖玛乌依，伟大的女夜神，她在水天相连的地平线上闪烁，又像隐蔽，又像出现；玛
乌依爬进她的身体，通过地干线而毫无损伤；但恰好在这一瞬间，小鸟 tiwakawaka唱着
愉快的歌飞起来了，唤醒了夜神，夜神吞食了玛乌依。实际上这是关于日落的神话，太
阳没入黑暗时死去了。这个神话被提到的那个具有在日落时歌唱特性的鸟证实了。在世
上存在的所有自然神话中，有少数传播如此之广，如关于日和夜的神话，其中，被吞食
的牺牲者后来又被吐出来或被解脱，带有神话的真实性。祖鲁人的故事描述着作为国土
的妖怪的肚子，那里有庙宇、房屋、家畜和生活着的人，当妖怪肚子裂开的时候，所有
的创造物便脱离了黑暗，同时，带有真实而明显的自然特点。这个特点证明，讲故事人
想到了霞光，公鸡发出的第一声叫喊：“咯咯打，我看见了光明！”我们英国的这个古
代神话的异文，是关于小红帽的儿童故事，但是它被结尾的脱漏损坏了（结尾被德国保
姆较好地保留了下来），按照那个结尾，当猪人撕开睡着的狼的肚子的时候，健康而没
被伤害的小姑娘，穿着她那红绸衣裳，就从狼肚里走了出来。
这类故事是幻想性的，但是神话编作者们的想象，还能走得更远些。迄今为止，我
们所描写的神话个人，是像太阳或者最低限度是某种和我们的感情相近的，和形成某种
像风或白天那样现实形象的显著对象。然而当诗人醉心于他那神话形式的时候，一切东
西他都能用名词来表现，也能用动词来补充，这一切他都能够以个人来看待。如果他想
说：夏天来了，睡意袭人，希望产生了，正义在召唤。那么，他就能够把夏天和睡眠、
希望和正义用人的形象来表现，给它们穿上衣服，让它们走路、说话。因此，麦科斯·
缀勒所说的“语言的病态”有助于神话的构成。但是这并不完全。在下一章中我们就会
看到，是关于灵魂和精灵的观念帮助人们了解到了动因。当原始人的心中觉得动因就是
精灵或灵魂的时候，那么夏天、睡眠、希望和正义的这种动因或精灵，很容易获得个人
的形式。不知道这一点，就不可能以应有的方法来了解古代诗歌。荷马能够想象战场上
的刻瑞斯，在她抓住了伤得要死的战士或者从厮杀的人群中抓住脚拖出一个人的时候，
她两肩披着血衣，她的形象被描写成战败的阿喀琉斯。这个实体不只是现实化了的语言，
而且也是人格化了的动因——精灵，所以杀死这一个而不是另一个。关于精灵的观念在
亚述人的神话中如此广泛，以致它又重新出现在诺曼人中。在诺曼人那里，这个民族的
每一支在每次战斗时，都派出一些姑娘们，她们在瓦尔哈拉宫中的宴会上为英雄们的精
灵服务，给他们的大高脚杯中斟满酒；这些姑娘是指导胜利并挑选那些应当阵亡的战士
的瓦尔基利亚女神。另一类十分著名的神话则表明，那种对于我们新时代的人来说，只
是表现在语言中的概念的东西，在古人的思想中却采取了个人的形式。在希腊和罗马的
古典书籍中，我们读到了命运的三织女，即摩伊赖或帕耳开，和她们在《埃达》中的斯
堪的纳维亚的同类形象，那是作为三个智慧妇女而出现的，她们住在宇宙树伊格德拉西
尔（Yggdrasill）下的源泉附近；她们是决定人们生命的女神诺尔茵（Norns）。对这三
个神话人物的解释就是，她们是过去、现在和将来的化身，正如她们的名字所表明的，
她们的名字就带有“过去”、“现在”、“将来”（Urdhr，Verdhandi，Skuld）的意义。
传说经常改变和丧失它的意义，新的歌手和讲故事人一世代一世代地用新的形式来
传播古代神话，以便使它们适应于新的听众。考虑到传说以这种方式发展和变化，那么
就可以预料，它们的材料能够如此保存下来，同样也能够如此一去不复返地遗失。虽然
正如我们所看到的，这些材料常常能够找到，但是，进行这种搜集工作必须慎重。机敏
的作者最喜欢立即确定一切故事的神话材料，这恰恰可能是借助于敏捷周到的猜想。即
使是在下面这种情况下，即摆在我们面前的是某种永远也不会强求出什么另外意义的毫
无意味的东西，另一种解释者也能为它探求出重要起源。例如，一位学者，而且是一位
极为果敢的神话学家解释说，我们著名的一段童话的开场白“乳牛从月亮上面跳过去了”，
是古代那种把遮蔽月亮的云描写成乳牛的自然神话的遗留。解释神话极端需要的不是单
纯的猜想，而是应该有原因，即为何这种猜想较之另一种猜想可能性更大。关于星座的
神话，把对象的名称同它的自然条件结合了起来，这是表现单纯意义的神话的范例。在
普勒阿得斯七姊妹中间，很难看到墨洛帕，神话对这种现象解释说，她为自己死去的丈
夫感到羞愧，于是躲藏了起来。普勒阿得斯七姊妹被猎人依里翁赶到了大洋上，而俄里
翁如荷马史诗所说，受到了绯红色厄俄斯的引诱而消失在霞光中。我们能够从印度神话
中举出另一个例子——关于瓦曼（Vamana）的传说，瓦曼是一个微末的婆罗门，他为了
惩治国王巴里（Bali）的傲慢，就请求国王赐给他够量三步的土地，但当国王把这种恩
惠赐给他的时候，他这个侏儒就变成了毗湿奴的巨人身形，一步就迈过大地，第二步就
迈过大气，第三步就迈过天空，把巴里赶入地狱，于是他就在那里一直统治到现在。在
所有关于有怪力之矮人的童话中，这个故事是最精彩的，这大概就是关于太阳的神话，
它作为一个小圆球在地平线上升起，然后扩展它怕威力，达到全宇宙。因为瓦曼，“侏
儒”是毗湿奴的化身之一，而毗湿奴最初就是太阳。关于他的三步的观念，在《吠陀经》
的圣歌中，要比它在传说中的发展较早出现，而且当时，它还只是三步就跨过了大气层
的太阳的诗的比喻。“毗湿奴迈第三步，他就越过了（大地），大地在他那尘土飞扬的
步子下满心忧伤。维护圣地的安全无恙的守护者毗湿奴，由此只迈了三步。”
最后看看神话如何传播。无论何时讲有趣的传说（真实的或想象的全一样），它都
变成了讲故事人储备的一部分，而讲故事人在故事中增添任何新的人名，往往不仅能成
功地把它根植在民间传说中，而且也根植在历史中。在斯托贝斯（Stobaeus）的集子中
有个得玛拉特（ Demaratus）的片断，其中讲述了带有希腊人名、作为阿尔卡迪亚历史
中的一个情节的庄严传说，我们把它看作是罗马历史事件，即关于霍拉提（Horatii）和
库里亚提（Curiatii）的传说。很明显，罗马历史只是从较早的故事中借用这个传说，
正如最近的瑞士历史从较古的民间传说中，借用了关于弓射出的箭和苹果的传奇，来丰
富民族英雄特尔（Tell）的形象那样。为了证明这个传奇开始是由许多历史材料和神话
材料组成的，我们把欧洲著名童话之一分解为若干部分。蓝胡子是历史人物，就是吉勒
斯·德·雷茨（Gilles de Retz），苏尔·德·拉瓦尔（Sieur de Laval），法兰西元
帅。由于他的胡子有黑蓝色闪光，因而获得了蓝胡子的绰号。一个意大利的炼金术者曾
劝说他，使他相信他的力量通过沐浴小孩子的血可以复原，为了这个可耻目的，他引诱
了许多孩子到他在卢瓦尔河（Loire）畔的尚普托塞（Camptoce）城堡里去，它的遗迹现
在还能看到。最后，农民们对所发生事情的可怕猜想被证实了，这个恶魔于 1440年在南
特（Names）被处火刑。但却只字未提被他杀死的妻子们。实际上，历史上的蓝胡子是个
凶恶的杀人犯，他显然承继了布列塔尼人（Bretons）关于杀妻者的古代传奇故事。那个
杀妻者即可诅咒的科莫尔（or），波赫尔（Pober）的康特（Count），传奇性的史册
把他的名字和行为归属于一万年前左右，把他描写成篡位者和暴君，他一次娶了许多妻
子，又一个接一个地把妻子杀死，直到最后，当他杀死绝色的特丽芬（Trifine）的时候，
遭到了复仇的惩罚，而被执法者的手打伤、杀死了。不容易说明这是否某种更古传说的
异文，或是所有这些的某种历史基础。如果英国的亨利八世（Henry Vlll）生活在那个
时期，那么这类传说很可能以他的名字为中心。蓝胡子最新的另外一些特点，在特丽芬
的故事中已经表现出来：当她发现以前的妻子们被害而感到威胁，知道危险的时候，她
是如何地去求助于自己的亲属。但是，后者不是采取最新的传奇形式来表现；特丽芬下
降到小礼拜堂里，在危险的时刻进行祈祷，在这里，四个被害死的妻子的陵墓在她面前
敞开着，她们的尸体在棺材上面，同时，每一具尸体的手中都拿着刀或绞首绳，或另一
种使她们丧生的工具。除了