按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
碧艺庋沧拧痘鹧娴某鞘小肥保匠＠鲜浅渎ι秃敖猩慕淌遥幌伦泳图啪蚕吕矗⒆用堑难壑泻巳壤帷！ �
这一来，孩子们开始打听：“老师，空袭东京的B－29起飞的塞班、提尼安是什么样的地方？”我一面念着这本书，向孩子们作着说明，一面想什么时候能到那个岛子上去看看。这种想法深深地在我心中扎下了根。这是我想亲临提尼安的第三个愿望。
又一个“万岁”海角 一九七○年八月五日，组成了“东京空袭记录会”。经松浦总三事务周长、早乙女胜元等人的推荐，我也成了《东京太空袭·战灾志》的编辑委员。这个编委会，在五年之间完成了约五千页稿纸的记录工作。编辑委员们在工作过程中，都暗暗地产生了亲自到塞班和提尼安B－29起飞基地去看一看的愿望。这个愿望终于在一九七六年十二月二十八日实现了。那一天，松浦总三、早乙女胜元、铃木均、桥本代志子、大野昌直、时田功和我共九名“东京空袭记录会”成员，从羽田国际机场出发，向塞班岛飞去。
我们站在塞班岛玛皮山的自杀之崖上。从这里，可以望见前日本海军使用，后成为B－29基地的阿斯利特飞机场的全貌。飞机场上听任杂草丛生。次日访问的提尼安岛的诺斯·菲尔德机场，虽然也长满了杂草和“塔刚塔刚” ＇ 注：一种生长茂密的豆料植物。 ＇ ，却仍旧有九条至今尚能使用的二千米的跑道。
我们实现了亲眼看看B－29的起飞基地。然而却不知为什么，心中仍感到不能满足。毋宁说来到现场，目睹这一切之后，反而都心情沉重，缄口无言了。无论是塞班，也无论是提尼安，三十几年前战祸的遗迹，仍历历在目。没有一座山不是残留着舰炮射击的漆黑弹痕。山肌崩颓，海岸和丛林仍散乱着生了红锈的坦克、炮弹等兵器的残骸。
我如今正站在提尼安岛最后的激战地——“万岁”海角。一面惊诧提尼安岛竟也有个“万岁”海角，一面思索为什么没人知道这个人类悲剧的“万岁”海角的存在……而且，无论海角也无论草原，连一点追念这些被驱赶到绝地饮恨而死的人们灵魂的碑文和墓志都没有。伫立在悬崖的尖端，目不转睛地凝视着被岩礁撞碎了的波涛，发自内心的震动，迅速传遍全身，无法抑制心头的被压抑之感。
“那个下达‘玉碎’命令的人，为什么不在这里建一座碑呢！”“作为那场大战中生存者的责任，必须在这个海角上建立一座为悼念在这里战死的英灵的碑。不建是不行的。”除这种自问以外，站在这里就无法使自己心情平静。凝视冉冉上升到中天的白云，想着三十四年前，也是在这同一空中的白云那边，自己不得不冲向敌舰的身姿，建碑的决心就更进一步加强了。
在塞班、提尼安之行的出发前，当听到东京大空袭和塞班岛“万岁”海角的故事时，教室里的孩子们闪光的眼睛都凝望着我。这时，我想起了每一个孩子的脸。孩子们作文中说过的话，激动着我的心：
“听老师讲了人们从悬崖峭壁上跳下去自杀的真实故事，大家都折叠了仙鹤。在折叠仙鹤的时候，我觉得好象懂得了在‘万岁’海角死去的人们的痛苦。大家一下就做了七百五十只。这些仙鹤一定会去安慰在塞班岛死者的心灵吧。” （大贯隆司）
“婴儿和孩子们本来应该活下来，却在‘万岁’海角死了。这真是杀死无辜。再不要打仗了。四年一班的同学们精心地折叠仙鹤。哪怕稍稍能够安慰一下战死者的心都好。” （加藤重树）
“我专心地做仙鹤。‘万岁’海角那些人死得多可怜哪！他们的心里都象要滴眼泪。” （铃木宏治）
“请接受我们四年一班精心制作的仙鹤吧。请接受我们的心意，安息吧。” （堀内正宽）
我把这些孩子们纯真的悲哀和祈祷，捧献给了提尼安岛的“万岁”海角，禁不住在心里说：长眠在此地的战死者们，请接受孩子们的心意吧。
我用双手捧着孩子们诚心折叠的仙鹤，向海面上扬去，让它们纵情飞舞。折叠的仙鹤在南国太阳的映照下，红、黄、青、绿、金、银色彩缤纷，经过短时间的飞舞之后，静静地沉入散碎岩礁的波涛之间，消失了。
第一章 塞班岛的“玉碎”
石上正夫 ＇日本＇
＇出自《“玉碎”岛提尼安》＇ 1970
死守“绝对国防圈”
尸臭熏天的珊瑚礁
“万岁”海角的悲剧
力尽被俘之日
“玉碎”之前的地狱谷
死守“绝对国防圈”
战局的恶化 自空袭珍珠港（一九四一年十二月八日）以来的日军初期作战中取得的优势，仅仅保持了半年。一九四二年六月，中途岛海战败绩，接着八月份，在与登上瓜达康纳尔岛的美军进行了半年间的激战之后，日本的海军航空兵力消耗殆尽。一九四三年二月终于不得不撤退。从此，太平洋战局的主导权发生了彻底的逆转。
军部还以“转进”这一名词掩盖瓜达康纳尔的败退，混淆视听。但是在国民中间，却盛传着战败的事实，国内的气氛变得阴郁了。
一九四四年六月九日左右，从马绍尔群岛基地出发的机动部队，包括美军的进攻部队，从六月十一日起，对马里亚纳群岛及小笠原群岛实施猛烈的炮击之后，六月十五日七时四十分，大举开始向塞班岛登陆。
提尼安岛是在塞班岛南端，与塞班岛仅有五公里水道之隔的平坦的岛子。岛上有四个机场，因与塞班岛构成一个航空基地而被重视。
塞班岛失陷后，提尼安的守备部队趁美军炮击的间隙曾努力加强防御。然而美军在继关岛登陆之后，在猛烈的炮击支援下，以约两个师的兵力，于七月二十四日七时三十分左右，开始了在岛子的西北海岸强行登陆。
塞班岛约有二万人（中有查摩罗族二千人），提尼安岛约有一万七千人（中有朝鲜人二千七百人，中国人四人，查摩罗族人二十六人），两岛的一般居民约有三万五千以上的人，被卷入日美两军的激战中，其中有一万三千以上的人被夺去了生命。从一般居民角度来看，这纯粹是屈死。大本营把丢弃塞班、提尼安美名为“玉碎”，逃避了自己的罪责。为什么在这场战争中，把一般居民卷进去了呢？这个悲剧的发生，不是偶然的。
这些人已成为日美两军的牺牲品，这是不必说了。他们之所以成为牺牲品，此外还有几个原因。其中之一，便是根据战局恶化而焦躁的天皇的要求，下达了死守“绝对国防圈”的“玉碎”命令。第二个原因，是如同兼任首相、陆柑、参谋总长的东条英机 ＇ 注：（1884－1948）1941年组阁任日本首相，参加第二次世界大战侵略者一方，作为战犯，战后被处死。 ＇ ，曾发出的豪言壮语所说的：“敌人来到塞班，是预料中的事”，领导层盲目相信帝国陆军常胜不败的神话，对形势缺乏客观的把握。第三个原因是，长时间进行军国主义教育和《战阵训》咒语束缚的结果。第四个原因是，由“ァ” ＇ 注：日文假名。 ＇ 号作战带来的马里亚纳海战的败退和期待误传的“援军将至”所造成的。第五个原因是，当时守备队的混乱。这些因素合在一起，加深了悲剧的创伤，使一般居民跌进了十八层地狱。
“以我之身……” 一般居民也成为为天皇强制实行自杀式的“万岁冲锋”而全军覆没的官兵的旅伴，被赶上了死路。为什么日军要把非战斗员都引进死斗的漩涡，而造成那样的惨剧呢？那可以说是因为“以我之身筑成太平洋的堤防”（小畑司令官在三月下旬发布的第三十一军防御计划中语）在各部队得到了贯彻，这个命令在民间也得到了强制推行的结果。小畑所提出的“以我之身……”的口号，作为军司令官的训示，通过营长传达到士兵，所有的部队都在早晚点名时让全体唱和。在民间公司的运动场上，以男子职工为对象，逐渐开始实行军训，在训练开始之前也让他们唱和“以我之身……”。据说“筑成堤防”这类的文字，在民家、公司和士兵的游乐场也到处张挂。又于六月十九日传达了天皇这样的话：“嘉奖前线官兵的善战。万一塞班有失，东京空袭就会屡屡发生，因此必须确保其不能落入敌手。”这等于已暗中定下了“玉碎死守”的方针。这些命令的传达，是根据屡遭失败和为此而焦急的天皇，在御前会议的大本营、政府联席会议上决定的“死守绝对国防圈”的方针。
到塞班、提尼安落入美军之手为止，天皇和木户幸一 ＇ 注：（1889－1977）日本政治家，日本明治三功臣木户孝允之孙，曾给天皇推荐东条英机为首相。 ＇ 对东条英机的信赖是绝对的。在大东亚省的设置问题上，与东乡外相对抗的东条，借天皇和木户之力迫使东乡辞职。杉山参谋总长也因不同意，被东条总参谋长用同样手法取代。握有这些实权的东条曾大言不惭地说：“……如果敌人来到塞班，那是预料中的事。我们将在那里彻底消灭敌人。”因此六月十一日的塞班空袭也好，同月十五日的美军登陆地点也好，参谋本部和战地司令部都犯了不能深刻地把握事态的错误。“接到美军在塞班登陆报告的陆军参谋，谈笑自若地说：‘这回这仗瞧热闹吧。’”（丰田副武上将追述往事说）对重大的危机，无论东条也好，参谋也好，司令部也好，都毫无认识。唯恐将此错误认识和惨败的责任累及天皇，木户才让东条提出辞职。
《战阵训》和军国主义教育 为了弥补战争领导机构的错误，严令第一线官兵死守塞班、提尼安。不仅让士兵去举行“万岁冲锋”，也把一般居民卷了进去的背景，都是因有十几年的彻底的军国主义教育和那个《战阵训》的结果，这是不能