按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
婧竺妗�
放下话筒，别洛谢尔采夫走回书房，看了看他那盒安哥拉蝴蝶，其中那几只暗红色的、带有珍珠斑点的大蛱蝶，是他在半道上捉到的，当时，装甲车辆在熊熊燃烧，四处躺着烧焦的尸体，朝着弹坑里发出的炽热臭味，朝着爆炸产生的有毒气体，几只蝴蝶飞了过来，落在凹陷的焦土上，他伸手就能碰到它们毛茸茸的小身子和两只夹得紧紧的薄翼。他抓住了蝴蝶红色的翅膀尖。
这些巧合的规律，是无法用经典逻辑学因果关系的理论来解释的。这里需要另一些范畴的知识，在那些范畴里，事件的规模是巨大的，多维的，就像宇宙大爆炸一样，而那些事件只会给人间的生活投下一层淡淡的阴影。一朵花突然枯萎了。一条河流改道了。一位老人梦见了他年轻的母亲。
别洛谢尔采夫感到，他被透明的秋天笼罩了，面对即将来临的风雪和夜雨，这秋天在释放着它那痛苦的凋零之美。必须死去，不要抗拒寒风，而应当飞去，像一颗轻盈的羽状种子，脱离干枯的花序，越过栅栏，越过屋顶，飞向云雾缭绕的原野。
他弄错了告别仪式的时间，提前一小时到了教堂，这时，教堂里还在举行一个节奏缓慢的礼拜，参加礼拜的人并不多。
教堂里亮着昏暗的蜡烛和油灯，但在空气中，仍然渗透着那种勉强才能捕捉到的初秋的黄色。含混不清的歌声，女人们头上退了色的头巾，安静的脸庞，神甫飘逸的白胡须，法衣上的长巾从那丛胡须里钻了出来，就像一道浑浊的金色溪流，雕着葡萄藤的圣像壁包裹着金箔，就像满是蜂蜜的蜂巢，似乎在不停地流溢，——所有这一切，都沉浸在淡蓝色的烟雾中。
他站在一旁，站在一个不高的穹顶下面，穹顶上画有树木花草，草木之间，藏着一些天使、先知和圣徒，他们的身体就像花枝草茎，他们的脑袋会使人联想起向日葵，他们衣服的颜色也像是落叶。他的面前有一个铜烛台，烛台四周燃着一圈蜡烛。这里还有一张大木桌，上面摆着一堆堆苹果，这些苹果有红色的，黄色的，还有绿色的，它们来自天国的果园，被园丁们装进藤编的篮子带到了这里。而那些头顶光环的园丁则站在天堂的果园里看着下界，伸出双手，递来恩赐。桌子上的果实散发着芳香，每一个苹果的周围都有一个微微闪亮的光环，被苹果的味道吸引到教堂里来的黄蜂，在那褐色的桌面上缓缓地爬动。
别洛谢尔采夫体验到一阵感动，一阵悲伤。教堂就是一座果园，清晨，当白色的苹果花盛开的时候，人们把肤色粉红的婴儿送进了教堂。在阳光灿烂的夏天，当沉甸甸的树叶泛着油光，人们为新郎新娘举行结婚仪式，给他们端来了芬芳的果盘。
冬季，在寒冷的晚霞中，在光秃秃的树干之间，人们把棺木放在吱吱作响的雪地上，风雪拂动着死者苍白额头上的纸绦带。
他转过身来。在人口处上方的墙壁上，他看到一幅壁画，画上画的是末日审判。
一条干瘦的巨大蛆虫把宇宙蛀出一个洞来，就像蛀穿了一只熟透的苹果。它就躺在蛀孔里，蜷曲着多节的身体。被蛀出窟窿的世界腐烂了，被干瘦的毛毛虫吃空了。
在一枚已经死亡的、正打算坠落的苹果周围，飞翔着一些光明和黑暗的精灵。它们相互碰撞着，云母斑的黑自翅膀发出细微的响声。它们在争夺猎物，争夺死者的灵魂，这灵魂就像一只白生生的幼虫。这幼虫就是阿夫捷耶夫的灵魂，他正被抬着行进在莫斯科清晨的街道上。或者，这就是别洛谢尔采夫的灵魂，它还在疲惫躯体的洞穴中昏睡。
他因为这个天真的画家而感到吃惊，这位画家画出了人的一生，画出了人的激情和淫欲，爱情和战斗，人的洞察力和对黑暗的沉湎，就像从被阳光晒热的白蚁巢里飞出来的有翼生物所展开的搏斗。“野牛营”的队伍在石头路面上尘土飞扬地开进。在“波拉纳”旅店与一位非洲女人过夜，她那淡紫色的乳头上涂了一些草莓汁，很甜。满是尘土的练兵场上的死刑，追捕者围成一圈追赶一名俘虏，直到他倒下，嘴里喷出鲜血。壁画上的灵魂，就像一个破布做成的洋娃娃，眼睛和嘴巴是画上去的。光明和黑暗的精灵就像一群生气的孩子，在争夺那灵魂，而灵魂却在默默无声、无动于衷地观望。
“大蛇就在莫斯科的地铁里爬行。因此，地铁也就是蛇窝。起初，他们在莫斯科郊外挖了一个地道。后来，大蛇就爬到了那里。再后来，地铁车厢就在蛇肚子里运行起来。要是坐地铁，你可得瞧仔细喽。车窗外面就是大蛇的肠子，黏液在不住地滴落。你要是想杀死大蛇，就得炸地铁。不过要慎重一些，要在夜里干，趁乘客都出站了，列车也停运了。这个时候，大蛇会醒过来，掏挖那条通向克里姆林宫的路。就在这个时候炸它。把地雷埋在三个地方——‘大剧院站’、‘库图佐夫站’和‘沃伊科夫站’，然后一下引爆。这样就能把大蛇给杀了。否则可不行。它比你还要狡猾。”
一个声音在别洛谢尔采夫身后轻轻地说出了这段话，说这话的人身材不高，穿一件退了色的灰上衣。他的脸色也很苍白，没有眉毛，头发花白，鼻子很小，嘴巴也没什么特色，那双安静的眼睛却非常大，露出柔和的灰白色，夏季的天空就常常是这个颜色，从这个颜色的天空中会时常落下温暖的细雨和炽热的散射光。这番话语的含义是奇异的，疯狂的，但是这副脸庞却是安静的，善良的，看他那眼神，他似乎早就认识别洛谢尔采夫，此刻则在为碰面而感到高兴。
“坐地铁的人，都会被大蛇咬伤。脑袋会中毒。他们受大蛇唆使，想把列宁墓毁掉。列宁在护卫克里姆林宫，挡着大蛇的道，不让它爬过去。要是把列宁弄走了，大蛇就会把克里姆林宫围起来，头尾一接，俄罗斯的末日就到了。那些被大蛇咬过的人，还想把宫墙里那些为祖国献身的英雄们都给弄出来。那些英雄不给大蛇让道。要是把他们弄出来，把列宁搬走，俄罗斯的末日就到了。你看看人们，能认出谁受了大蛇的唆使，而那些正在哭泣的人，就是不给大蛇让道的人。”
这人的声音很轻，却很坚定，似乎是在给人上课，就像是在使用一件很普通的工具，一把凿子或是一把铁锹，要想最节省体力地工作，就得更巧妙地使用它们。
打量着这张平静、苍白的脸，别洛谢尔采夫一开始认为，他遇到了一个安静的疯子，应该马上躲开。但是，这人的眼睛却流露着智慧和善良，这双眼睛看到了别洛谢尔采夫内心的悲伤和慌乱。于是，别洛谢尔采夫认定，他遇到的是民间的一位智者和先知，在每一个时代，都会有这样的智者和先知出现在教堂门前的台阶上，似乎，他们的母亲是同一位无形的、安静的女性。
“大蛇要把克里姆林宫围起来，还差一百步。你自己去量量看。从列宁墓的一角到另一个角，正好是一百步。我量过。从前有卫兵，刺刀能吓唬大蛇。现在却空无一人。我在站岗。从前，俄罗斯需要士兵、将军和宇航员。也需要过工程师和作家。现在需要卫兵。我一个人很困难。你来替替我吧。你也来站岗。我们两班倒。否则，大蛇就会爬过去。”
别洛谢尔采夫突然感觉到，他仿佛被吸进一个无声的漏斗，时间和空问在那漏斗里翻滚着向前涌动，丧失了意志的他，感到一阵头晕，一阵揪心的快感，跌入漏斗，失去身体的形状，变成一道绵延的、闪亮的水流。他考虑到，最好还是躲开他，离开教堂，把这个疯人留在壁画前，留在那堆苹果前，留在那个云杉树根雕成的褐色十字架前。但是，他却没有力气。
他的意志也像一股水银一样，流进了漏斗，于是，他一边感受着坠落的快感，一边听着那难以理解的话语。
“知道了大蛇的秘密，你就能把它杀死。不知道秘密可杀不了它，只会白送命。想杀死大蛇的英雄，就是那位受难者。祷告对它不起作用。要用卡拉什尼科夫冲锋枪，要用‘冰雹’系统，要用谢拉菲姆。萨罗夫斯基（谢拉菲姆。萨罗夫斯基（1754—1833）。俄国圣徒。）的力量。然后就可以试一试了。议会大厦的保卫者们想杀死大蛇，但他们不知道秘密，反而被大蛇给杀了。有人被烧死了，有人失去了头脑，有人变成了大蛇。人们在问，谁是基督，谁是斯大林，而大蛇把他们都算在内了。这就是秘密。”
别洛谢尔采夫愿意就这样听下去，不去分辨这位疯人的深奥道理，紧紧地跟随着他，亦步亦趋，走过大路，走过教堂门前的台阶，从一个村庄到另一个村庄，听着他这些潺潺流动的话语。在草堆里过夜，在好心人那里吃点东西，端一只铜杯站在教堂门口，裹一身满是窟窿的破衣，听着老太婆们的唠叨。
忘记自己生在何处，叫什么名字，一生中有过什么罪孽和过失。没有记忆，没有姓名，行走在一条没有尽头的道路上，那路上，齐膝深的泥泞结了冰，雪封的路肩上还长着牛蒡。
“犹太鬼让沙皇吃了苦头，斯大林却让犹太鬼吃了苦头。
他知道大蛇的秘密。他打赢了战争，救了俄国人的命。他做出了牺牲，失去了亲生儿子，却不考虑自己。斯大林是神圣的，他的胜利也是神圣的。由于他在新世纪的胜利，一个新的俄罗斯出现了，但旧的俄罗斯也没有结束。真是弄不明白。“
别洛谢尔采夫感到一阵幸福，这种幸福感是与意志的丧失和理智的被安抚联系在一起的，理智突然静了下来，静得就像日落之前落满鸟儿的灌木丛。他真想看着这位疯人的眼
睛，无声地哭泣，这不是痛苦的眼泪，不是感动的眼泪，而是同情的眼泪，同情来到这个世界上的每一个人，他们在这个世界里获得�