按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
报酬呢？”
这两个人的世界不同，心境更不同。子胥半吞半吐地说：
“你渡我过了江，同时也渡过了我的仇恨。将来说不定有那么一天，你再渡我
回去。”渔夫听了这句话，一点也不懂，子胥看着月光下渔夫满头的银发，他朦胧
的眼睛好像在说：“我不能期待了。”这话，渔夫自然说不出，他只拨转船头，向
下游驶去。
子胥独自立在江边，进退失据，望着那只船越走越远了，最后他才自言自语地
说：“你这无名的朋友，我现在空空地让你在我的面前消逝了，将来我却还要寻找
你，不管是找到你的船，或是你的坟墓。”
他再一看他手中的剑，觉得这剑已经不是他自己的了：他好像是在替一个永久
难忘的朋友保留着这支剑。
第七章 溧水
吴国，从泰伯到现在，是一个长夜，五六百年，谁知道这个长夜是怎样过去的
呢？如今人人的脸上浮漾着阳光，都像从一个长久的充足的睡眠里醒过来似的。在
这些刚刚睡醒了的人们中间，有一个溧水旁的女子，她过去的二十年也是一个长夜，
有如吴国五六百年的历史；但唤醒她的人却是一个从远方来的，不知名的行人。
身边的，眼前的一切，她早已熟悉了，熟悉得有如自己的身体。风吹动水边的
草，不是同时也吹动她的头发吗，云映在水里，不是同时也映在她的眼里吗。她和
她的周围，不知应该怎样区分，因此她也感觉不到她的生存，她不知道除了“我”
以外还有一个“你”。
江村里的一切，一年如一日地过着。只有传说，没有记载。传说也是那样朦胧，
不知从什么时候开的端，也不知传到第几辈儿孙的口里就不望下传达了。一座山，
一条水，就是这里的人的知识的界限，山那边，水那边，人们都觉得不可捉摸，仿
佛在世界以外。这里的路，只通到田野里去，通到树林的边沿去，决不会通到什么
更远的地方。——但是近年来，常常听人提到西方有一个楚国了，间或听说楚国也
有人到这里来；这不过只是听着人说，这寂寞的江村，就是邻村的人都不常经过，
哪里会有看到楚人的机会呢？
寂静的潭水，多少年只映着无语的天空，现在忽然远远飞来一只异乡的鸟，恰
恰在潭里投下一个鸟影，转眼间又飞去了：潭水应该怎样爱惜这生疏的鸟影呢。—
—这只鸟正是那挟弓郑楚之间，满身都是风尘的子胥。
子胥脚踏着吴国的土地，看着异乡的服装，听着异乡的方言，心情异样地孤单。
在楚国境内，自己是个夜行昼伏的流亡人，经过无限的艰险，但无论怎样奇异的景
况，如今想起来，究竟都是自己生命内应有的事物；无论遇见怎样奇异的人，楚狂
也好，昭关唱招魂曲的兵士也好，甚至那江上的渔夫，都好像一个多年的老友，故
意在他的面前戴上了一套揭不下来的面具。如今到了吴国，一切新鲜而生疏：时节
正是暮秋，但原野里的花草仍不减春日的妩媚；所谓秋，不过是使天空更晴朗些，
使眼界更旷远些，让人更清明地享受这永久不会衰老的宇宙。这境界和他紧张的心
情怎么也配合不起来。他明明知道，他距离他的目的已经近了许多，同时他的心里
却也感到几分失望。
他精神涣散，身体疲乏，腹内只有饥饿。袋里的干粮尽了，昨天在树林里过了
一夜，今天沿着河边走了这么久，多半天不曾遇见过一个人，到何处能够讨得一钵
饭呢？他空虚的，瘦长的身体柔韧得像风里的芦管一般，但是这身体负担着一个沉
重的事物，也正如河边的芦苇负担着一片阴云，一个未来的暴风雨。他这样感觉时，
他的精神更凝集起来，两眼放出炯炯的光芒。一个这样的身体，映在那个水边浣衣
的女子的眼里，仿佛一棵细长的树在阳光里闪烁着。他越走越近，她抬起头来忽然
望见他，立即又把头低下了。
她见惯田里的农夫，水上的渔人，却从不曾见过一个这样的形体，她并没有注
意到他从远方走来，只觉得他忽然在她的面前出现了，她有些惊愕，有些仓惶失措
……
子胥本不想停住他的脚步，但一瞬间看见柳树下绿草上放着一只箪筥，里面的
米饭，还在冒着热气，这时他腹中的饥饿再也不能忍耐了。他立在水边，望着这浣
衣的女子，他仿佛忽然有所感触，他想：
——这景象，好像在儿时，母亲还少女样的年青，在眼前晃过一次似的。
那少女也在沉思：
——这样的形体，是从哪里来的呢？在儿时听父亲讲泰伯的故事，远离家乡的
泰伯的样子和他有些相像。
他低着头看河水，他心里在说：
——水流得有多么柔和。
——这人一定走过长的途程，多么疲倦。她继续想。
——这里的杨柳还没有衰老。
——这人的头发真像是一堆蓬草。
——衣服在水里漂浮着，被这双手洗得多么清洁。
——这人满身是灰尘，他的衣服不定有多少天没有洗涤呢。
——我在一个这样人的面前真龌龊啊。
——洗衣是我的习惯。
——穿着这身沉重的脏衣服是我的命运。
——我也愿意给他洗一洗呢。
——箪筥里的米饭真香呀。
——这人一定很饿了。
一个人在洗衣，一个人伫立在水边，谁也不知道谁的心里想的是什么，但是他
们所想的，又好像穿梭似地彼此感到了。最后她想，“这人一定很饿了，”他正芦
苇一般弯下腰，向那无意中抬起头来的女子说：
“夫人，箪筥里的米饭能够分出一些施舍给一个从远方来的行人吗？”
她忽然感到，她心里所想的碰到一个有声的回答。她眼前的宇宙好像静息了几
千年，这一刻忽然来了一个远方的人，冲破了这里的静息，远远近近都发出和谐的
乐声——刹那间，她似乎知道了许多事体。她不知怎样回答，只回转身把箪筥打开，
盛了一钵饭，跪在地上，双手捧在子胥的面前。
这是一幅万古常新的画图：在原野的中央，一个女性的身体像是从草绿里长出
来的一般，聚精会神地捧着一钵雪白的米饭，跪在一个生疏的男子的面前。这男子
是一个什么样的人呢？她不知道。也许是一个战士，也许是一个圣者。这钵饭被吃
入他的身内，正如一粒粒的种子都种在土地里了，将来会生长成凌空的树木。这画
图一转瞬就消逝了，——它却永久留在人类的原野里，成为人类史上重要的一章。
她把饭递在那生疏的行人的手里，两方面都感到，这是一个沉重的馈赠。她在
这中间骤然明了，什么是“取”，什么是“与”，在取与之间，“你”和“我”也
划然分开了。随着分开的是眼前的形形色色。她正如一间紧紧关住的房屋，清晨来
了一个远行的人，一叩门，门开了。
她望着子胥在吃那钵盛得满满的米饭，才觉得时光在随着水流。子胥慢慢吃着，
全路浴在微风里，这真是长途跋涉中的一个小的休息，但这休息随着这钵饭不久就
过去了。等到他吃完饭，把空钵不得不交还那女子时，感谢的话不知如何说出。他
也无从问她的姓名，他想，一个这样的人在这样的原野里，“溧水女子”这个称呼
不是已经在他的记忆里会发生永久的作用吗，又何必用姓名给她一层限制呢。他更
不知道用什么来报答她。他交还她的钵时，交还得那样缓慢，好像整个的下午都是
在这时间内消逝的一般。
果然，她把钵收拾起来后，已经快到傍晚的时刻了。她望着子胥拖着自己的细
长的身影一步一步地走上渺茫的路途，终于在远远的疏林中消逝。
这不是一个梦境吗？在这梦境前她有过一个漫长的无语的睡眠，这梦境不过是
临醒时最后的一个梦，梦中的一切都记在脑里，这梦以前也许还有过许多的梦，但
都在睡眠中忘却了。如今她醒了，面对着一个新鲜的世界，这世界真像是那个梦境
给遗留下来的一般。
她回到家门，夕阳正照映着她的茅屋，她走进屋内，看见些日用器具的轮廓格
外分明，仿佛是刚刚制造出来的。这时她的老父也从田地里回来，她望他望了许久，
不知怎么想起一句问话：
“从先泰伯是不是从西方来的？”
“是的，是从西方。”
“来的时候是不是一个人？”
“最初是一个人——后来还有他的弟弟仲雍。”
这时暮色已经朦胧了她眼前一度分明的世界。她想，她远古的祖母一定也曾像
她今天这样，把一钵米饭呈献给一个从西方来的饥饿的行人。
第八章 延陵
在长途的跋涉里，子胥无时不感到身后有许多的事物要抛弃，面前有个绝大的
无名的力量在吸引。只有林泽中的茅屋，江上的晚渡，溧水的一饭，对于子胥是一
个反省，一个停留，一个休息。这些地方使他觉得宇宙不完全是城父和昭关那样沉
闷，荒凉，人间也绝不都是太子建家里和宛丘下那样地卑污，凶险。虽然寥若晨星，
到底还是有几个可爱的人在这茫茫的人海里生存着。
如今他走入延陵的境内——他在子产的墓旁，在落日的江边所怀念过的那个人
人称誉的贤人不是正在这里任何一所房子里起居，正在这里任何一块田上耕作吗？
他想到这里，胸怀忽然敞亮，眼前的一水一木也更为清秀了。假如季札是古人，他
不定多么惆怅，他会这样想，如果季札与我同时，我路过这里，我一定把无论多么
重要的事都暂时放在一边，要直接面对面向这个贤者叙一叙我倾慕的情愫。但季札
并不是古人，他正生存在这地方的方圆数十里内，路上的行人随时都可以叩一叩他
的门，表达景仰的