按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
匾摹Ｕ庋诵睦砩系慕粽牛拍苁头懦鲇猩疃鹊亩鳌Ｑ菹芬惨谎！ā �
赵文暄在拍照时好像也会〃入戏〃，摄影师拍我们的合影，让我们随便盯着一点不动，赵文暄于是指导我说〃首先要让自己安静下来，注意定住自己的眼神……〃好象一个导演在说戏，同时他真的长时间若有所思地盯住一点不动了。
我坚持不住，一下子笑出来。
〃对我来说，平常生活也可以说是在演戏，因为要把握自己的最佳状态。而在演戏的过程中，我也会发现自己本性中很真实的一面。〃他说。
有人管〃戏我不分〃的人叫〃戏痴〃，赵文暄倒不是，他只是一头进入窄巷的犀牛，努力而执著地沿着这条路往前走。这和他的性格有关系他是一头〃古典〃的犀牛。
麋鹿心态：演员就需要自恋
据说有一种头上生有美丽犄角的动物，每次经过水边一定要低头顾盼一番自己，然后才肯安心前行，即使有时候失足掉到水里也在所不惜。我猜这种动物是麋鹿。
据说有一种头上生有美丽犄角的动物，每次经过水边一定要低头顾盼一番自己，然后才肯安心前行。即使在自我欣赏的时候会失足掉到水里，也不能阻止它下一次的〃自我观照〃。我猜这种动物是麋鹿。
而在人的世界里，这种喜欢自恋的人群是演员。没有任何一类人可以有他们那么充足的条件被人喜欢和自我喜欢。
赵文暄的助理和我很熟，有时在外地陪着拍戏，无聊的时候就会打个电话。〃为什么赵文暄从来没有绯闻呢？他应该有女朋友吧。〃有一次实在没什么可聊的，我问他。
〃前两年分手了，现在他是真的没有。〃他说。
那就奇怪了，我想，他身边应该有很多选择的。
〃……也许是他自恋吧。〃电话那边半开玩笑地说。
其实，几乎演艺圈每个演员或歌手都会带有或多或少的自恋，这算是一种抽象的自我崇拜。对娱乐行业的从业人员来讲，从形象上爱护自己是一种职业需要，同时也帮助自己建立了自信，不论男人女人都是如此。
明星是怎样炼成的？——娱乐圈成功6段体“稀有动物”赵文暄的演艺法则（2）
自从我做娱乐记者之后，也越来越习惯了和男明星谈时装和护肤。记得一次和一个男模特出身的歌手聊起了护肤品，他滔滔不绝地说了15分钟，基本上把我知道的国外品牌点评了一个遍，我在叹服不已的同时感觉身边有人偷笑，回头一看，原来我们的男摄影师笑得脸都红了。
这个问题我也问过赵文暄。他说自己经常用资生堂的洁面乳，想了一想又说，有一次试用了一下倩碧的爽肤水，发觉清洁效果也不错，而且用了之后皮肤会比较有光泽。
〃你很重视自己的形象吗？〃我问他。
〃其实任何一个人都没有办法选择自己的长相，那就要安心接受，然后完善自己。对我来说，我觉得一个人的仪态最重要，就是他（她）的气质、神情和待人接物的状态，相比之下身材好坏都不那么重要了。〃
〃我觉得对演员来说也是如此。也许有一天你不再年轻了，皮肤和身材也比不上年轻人，但是你应该有一种岁月积累带来的神韵、一种很优美的仪态。〃他说。
〃你平时怎么保持自己的这种'仪态'？〃我永远都有好奇心。
〃不用刻意去培养，它是发自内心的，只要你保持良好的生活习惯和心态就好了。我从小就喜欢弹钢琴、读书、保持运动，现在我每天或者游游泳、或者做柔软体操。前一阵子在台湾休假的时候我在家里种了好多花花草草我发现把一颗种子种到土里，让它发芽、长叶子是一件非常有乐趣的事情，很有成就感。我发觉自己的骨子里是一个农民，我决定退休之后就去务农。〃他很开心地说，之后从口袋里拿出几张照片给我看他戴着草帽在一片绿色中大笑，的确有点像农民。
他好象经常随身带着自己的照片，我见到不止一次了。
的确有点自恋，我想，幸好他是演员。
赵文暄曾经明确地说：〃这个职业充分满足了我的自恋……我不但要做一个演技派，而且我要做一个伟大的演员。〃
他的想法很纯粹。这也许就是〃自恋〃的好处。
蝰蛇历程：蜕变是重要的成长
当初他放弃工程师的职业去做“空少”，之后又放弃“空少”自荐做了演员，这一系列的经历加速了他的蜕变，也让他的生命散发出光彩来。
做记者的7年，让我接触了很多行业的成功人士。我发现，在每个人的成长过程中都会经历几次转折，这个过程很多时候是痛苦的，但是可以让人迅速地成熟起来。
作为一种必要的人生经历，它一定会在生命中出现，或迟或早。这也是每个人所必需的蜕变过程，好像蜕皮的蝰蛇，是为了让自己长大。
每一个记者都喜欢听被采访人讲述自己的这些经历。因为这是人生精华之所在，就好像蛇蜕可以入药。
但是我自己不喜欢看别人苦着一张脸讲述〃血泪史〃，娱乐圈的事情看多了让我发现这个圈里人的一个习惯，就是喜欢找快乐即使内心并不快乐，只要脸上带着笑，很快自己也会被自己骗得快乐。前不久，梅艳芳终于公开宣布自己患了癌症，在众目睽睽之下读完声明之后，她凄惨的脸上最终挤出了一点笑容，来现场鼓励她的圈中好友也挂着笑……在娱乐圈似乎是很容易让人看得开的。
有谁的成长是完全一帆风顺的呢？好像没有。痛苦和快乐一样，都是成长所必需的。
赵文暄也是如此。
〃我的小学是一个天主教学校，那里的气氛非常好，生活得很快乐。如果有时校长宣布不上课，那么我们全校学生就去山上玩，写生啦采集标本啦，挖两棵树回学校种都可以。那时候同学和老师都拿我当宝一样，因为我又画画、又写大字……真的很快乐，可以在那里展示自己多方面的素质。〃
〃我小时候很调皮的，总喜欢捉弄同学，我哥哥养的狗都不敢回家吃饭，因为我会欺负它……但是长大之后，服兵役的两年对我影响很大，那时侯我发现自己不是世界的中心……你那时侯就是一个兵，剃个光头，根本没有人'甩'（搭理）你，还要听从命令、干着苦差事。那时候我的心理很不平衡，从前的优越感一点都找不到了，抽烟就是在这时候学会的。以前我可不会，我坏到看见同学抽烟要跑到老师那里去报告……哈哈。〃
〃在男孩子在成长过程中，和父亲的关系很重要。我从小被父亲管束得很多，也一直听话。结果长大之后就有点反叛不让我出国读文学、不给我学费？那好，我自己赚了钱再去总可以吧？我对这种'制裁'不屑一顾，结果就去工作了，后来父亲病重，他觉得我自己没有生活能力，嘱咐我哥哥好好照顾我。临终之前他对我说'你如果想念书就去念吧，只要你快乐就行了。'当时他把大部分遗产都留给了我，其实那时候我的收入已经非常好了……我当时哭得很厉害，感觉到父亲是非常爱我的。〃
〃我很喜欢自己的职业，演员可以经历很多个人的一生，了解他们的悲欢苦难。演《孙中山》的时候，我觉得自己真的就像国父一样思考和行动，感受到了伟人的心灵境界。我觉得自己不必再去出国读文学了，因为演戏的同时也在学习。〃
在和赵文暄接触的过程中，我觉得家庭对他的教育和影响是很深厚的，这决定了他的性情和本质。他很严谨，认真演戏和不断学习好像已经成为深入他骨髓的一个习惯。而当初他放弃工程师的职业去做〃空少〃，之后又放弃〃空少〃自荐做了演员，这一系列的经历加速了他的蜕变，也让他的生命散发出光彩来。
能够选择自己生活的人是幸运的，也很勇敢。
他是一条漂亮的蝰蛇。
明星是怎样炼成的？——娱乐圈成功6段体什么让张曼玉成为经典？（1）
2003年7月的一天，〃非典〃风暴之后艳阳高照的上海。
那一天下午，和上海本地的朋友约好在南京西路的〃波特曼〃酒店见面。刚在大堂落座之后，偶然抬头，我碰巧发现了从我身边匆匆走过的张曼玉。
她的身边还跟着几个人，一行人正穿过大堂向门口走去。这时候我身边有人轻呼她的名
字，她似乎听到了，寻声望去，之后展颜一笑——好像时空错乱，我回到了2002年4月的北京，在第一次采访张曼玉之后，我记得当时她微笑的鱼尾纹。
看着窗外午后的阳光，我对朋友讲述了一年多之前采访她的经历……
她告诉我女人最宝贵的财富——快乐
每个人在没有发迹之前都盼望自己早一点达到目标，好摆脱目前终日奔波劳碌的辛苦生活。可是一旦发达了，就会发现自己只能比原来更忙碌，同时失去了很多简单生活的乐趣。
〃除了物质方面，你觉得做人最需要什么？〃我问张曼玉。
〃学会快乐。〃她答。
〃你经常会觉得不快乐吗？〃
〃每天每个人都会遇到让自己觉得不快乐的事情航班晚点、工作时间太长、连天气不好都会影响一个人的情绪，我当然会有觉得不快乐的时候。〃她说。
如果真是如此，那么我知道有一段时间张曼玉曾经非常不快乐。1990年代初，因为曾经在一年时间里拍了12部电影，张曼玉创造了一