按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
聊了很多之后，我问他们怎么看待自己走红的过程。当时陈羽凡沉默了一会儿，说：〃所有的成就最开始都只是一种想法。我们一直在努力，当然，我们也很幸运。〃
不要放弃为梦想所做的努力，陈羽凡的经历可以说明一个梦想成真的理由。
国内的演唱组合其实非常多，不管在〃羽·泉〃窜红之前还是之后。
仅就男组合来说，早在1994年，音乐人苏越就在北京包装推出了孪生兄弟楚童、楚奇的偶像组合，记得当时他们是COPY台湾小虎队的包装方式和曲风，这个组合算是当时国内的一个新鲜事物，引起了很多关注。而随后在广州，也出现了包括〃火鸟三人组〃等能歌能舞的演唱组合。
尤其是在1997年舞曲风格开始流行之后，内地沿袭日本和韩国，很多擅长舞蹈的演唱组合如〃心跳男孩〃等纷纷跳脱出来，他们非常年轻、形象出众、歌舞俱佳，很受青少年追星族的喜爱。这样看来，比不会跳舞的〃羽·泉〃更讨好的男组合不是没有，而是太多。
明星是怎样炼成的？——娱乐圈成功6段体”羽·泉”成功方程式（2）
这时候，只有完全从创作型组合的角度来看，年轻而有才气的〃羽·泉〃才显露出了优势。因为长期以来，从外型包装到歌曲选择、自我定位，国内组合的路线都是从海外照搬来的，这种〃拿来〃的东西往往缺乏发展后劲和大众基础，他们本身也会因为缺乏个性和创作力而让听众逐渐失去新鲜感。于是，很多唱片公司对组合的操作行为到最后就变成了一相情愿。
其实大众一直都需要的是动听的歌曲和简单的风格，也就是典型的〃流行音乐组合〃，就好像〃Boyz II Men〃、〃Take That〃、〃后街男孩〃一样，只要先有动听的歌曲就一切都好说。很多事情也不必那么复杂。
当初〃滚石〃的企宣袁涛发现陈羽凡和胡海泉的时候，就是因为听了他们那首叫《爱浪漫的人》的创作歌曲小样。他对我说：〃当时很兴奋，马上就想签。因为在这之前只在台湾有这种清新风格的创作组合，国内还比较少见。〃最初袁涛的设想也是按照类似台湾〃优客李林〃那种路子去走，但是慢慢做着做着，就发现〃羽·泉〃其实完全可以走出一条自己的路来。〃 他们更年轻，学东西快。同时也发展出了自己多样化的风格，更容易适应国内市场我觉得他们的路子更宽。〃袁涛说，除了词曲创作之外，两个人的嗓音很干净，和他们的歌曲风格也合拍。
从1998年组合建立，到1999年专辑出版发行一炮而红，他们第一张《最美》的销量现在已经超过120万张就连发掘〃羽·泉〃的袁涛也说，除了有才华，这两个男孩子也的确非常幸运。
〃……我觉得'走红'其实是一个过程，我们一直都对自己做的事情有兴趣，也一直在为此努力。如果一个人的付出和收获成正比的话，他这时候就会成功。〃2000年春天，〃羽·泉〃
已经蜚声全国了，面对我的提问，陈羽凡这样说：〃每个人都会对自己投入精力去做的事情有点设想的，对于音乐的、对于我们自己的，而我们的作品之所以会让大家喜欢，可能就是因为简单轻松。〃
〃你们觉得自己幸运吗？〃我问。
〃和同龄人比较起来，我觉得我们还是挺幸运的。〃羽凡说。
〃但是每个人都应该学会对自己不满足，这样才能督促自己更加努力，也才会有更好的东西出来。〃海泉说。
流行歌曲和流行时尚的距离一直都很接近，如果能早一点认识到这一点，成功的综合分数就会更高。刚出道的时候，〃羽·泉〃是走轻松路线的，包括曲风和外型包装都很自然，第一张专辑封面上他们穿着纯白色T恤，好像是邻家男孩的样子。从第二张《冷酷到底》开始，他们就时尚起来了，把头发染了，主打歌也流露出〃摇滚范儿〃；之后再到第三张《没你不行》，这两个男孩已经完全是一副时尚代言人的派头，不仅外型更有潮流感，连手机和汽车也找他们推广形象，而这个过程才4年多一点。
以创作能力和清新的风格为标签，年轻的〃羽·泉〃懂得随时代而动、不断改善自己，他们的〃江湖地位〃也渐渐根深蒂固了。
这样的组合没有理由不红。
张爱玲说：出名要趁早啊。但是什么时候出名不是自己可以选择的，那么就像陈羽凡曾经说的，我们只有继续努力〃让自己为梦想再尽一些力〃。
明星是怎样炼成的？——娱乐圈成功6段体“稀有动物”赵文暄的演艺法则（1）
32岁时的赵文暄被李安从一个退役的“空中少爷”点化成演员，这不能不说是一个奇遇。而他却把这个“奇遇”演化成了一个“奇迹”。
法国一家专业电影杂志把他评为台湾影坛的“最后一个小生”——今年43岁的他依然可以在各种电影电视剧里做他的〃小生〃，并且做得让人叹服、让人毫不怀疑，这是他的本事，也有他成功的道理。
以赵文暄严谨的性格，更适合去做一个科学家或者工程师，但他却做了演员。他是当今影视界的一个“稀有动物”。
犀牛定律：一根筋将戏演到底
有人管“戏我不分”的人叫“戏痴”，赵文暄倒不是，他只是一头进入窄巷的犀牛，努力而执著地沿着这条路往前走。
三年不见之后，又一次采访赵文暄。他竟然还记得我，对我端详了一会儿说：〃你好像胖了一点。〃
我一直觉得，以赵文暄的性格，他更适合去做一个科学家或者工程师，而不是做演员。
第一次见他，我递上名片预约采访，回去之后不久呼机就响，原来是他语气诚恳地又和我确定了一遍采访时间；现在的演员已经很少为了塑造一个角色写笔记了，而他一写就是两大本，满满的都是人物背景和性格分析，好像在做科研工作；
没有怀疑过赵文暄性格中的细致和诚恳，因为他一贯如此，这一点在如今很难得。他曾经对我说：〃我认为做人有没有'格'很重要，也就是要有自己的格调。做演员也是一样，如果演员只是一味想讨观众喜欢，那就变成了媚俗，这样即使他成了偶像，我也认为这是不值得的，因为他没有自己的'格'。〃
赵文暄的助理曾经跟我说，在拍戏的时候他通常不敢和赵文暄多说话，哪怕是一天工作结束，他也要先观察一下赵文暄的状态再说。因为这个人经常〃入戏〃，让人一时搞不清楚哪个时候的他会比较〃正常〃。
这种状态就像一头犀牛走入了窄巷子，勇往直前不愿掉头。
是导演李安从芸芸众生里发现了赵文暄。那是在1992年，应该感谢李安的独具慧眼，否则现在的赵文暄也许只是一个航空公司的退役〃空中少爷〃而已。
〃因为我原来的工作关系，曾经到过很多国家，接触的人也很广泛，所以待人接物比较大方，这样一来演戏就会占便宜。我是看到那部《喜宴》的招人广告才想试试的，当时大概因为我形象不错、英文又流利所以顺利过关。〃
〃虽然面对镜头不会紧张，可是表演我是没经验的。在开拍之前我用了两个月时间来适应。李安导演告诉我演戏不能学，表演不是靠学来的，但是做演员需要训练。其实我的训练一直不够，这么长时间以来，演戏一直是靠经验的积累。〃
总的来说，港台的大多数演员都是半路出家，没有经过专业的严格训练。比如在香港，从1980年代开始，艺员入行之前最常见的情况是参加〃无线〃电视台的〃艺员训练班〃，一边学一边用，直接参加剧集演出，演员们都是在实践中磨练自己的。纵观近20年来香港影视界的大小明星，从周润发到周星驰，几乎个个都是这样成长起来的。相比之下，像〃香港演艺学院〃这种正规艺术院校培养出来的人才竟然有限了，印象中大红起来的似乎只有一个黄秋生。
赵文暄大学时期听从父亲的话学机械专业，这也符合他严谨的性格。按照正常程序，他的发展方向应该是机械工程师，一个严肃正经的职业。而且他也从来没有想过当什么演员，因为爱好文学，他想再到英国去读书。但是父亲不同意，也不给学费，只希望他老老实实工作下去。如果赵文暄真的想学什么文学，只有自己想办法。
〃我必须要找一份工作赚钱，有朋友去航空公司应聘，我也去了，他们要求形象好、英文好、品行合格，这些我都没问题，所以得到了这份薪水很高的工作。〃
也许赵文暄待人接物彬彬有礼是做〃空少〃积累的工作习惯？我想。
在接触的过程中，我发现他是一个思想很正统的人，〃我比较喜欢古典气息浓的东西，也就是英文中的'classic'，我觉得古典的定义就是它不论在什么年代，都有流传下去的特质，能被很多人吸收养分和接受。而且人的品格中应该有'古典'的成分存在，就是说要诚恳、公平、以善意为出发点，这在两千年前孔子就提出过了。〃他说。
我们说到当时港台流行的〃新新人类〃，赵文暄一本正经地分析道：〃他们只是在生活方式和观念上都很前卫，不耐烦传统中的规范，我觉得这种人应该是在哪个年代都有的，而且和品行无关，这完全是一种格调上的问题。〃
〃从小我的父亲管教我们很严格，恨不得让我们琴棋书画样样精通。所以我的性格比保守、不喜欢张扬，这形成了一种习惯，我觉得从精神上规范和约束自己是有必要的。这样经过了心理上的紧张，才能释放出有深度的东�