按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，没有经过教育与学习的睡眠永久是丑恶的。这些人只配一辈子一个人关在没有镜子没有窗户的房间内独宿。
于是你教育我睡眠。
你说睡眠需要谦逊与虔诚，头脑与心境留着渣滓的人，他不是失眠，就将有丑恶的睡眠。你告诉我睡前应当漱口，应当排泄，应当洗澡，还应当清澄头脑中一切的思虑与烦恼以及污秽的欲念。于是你说：你必须注意你睡眠的姿态，正像在宴会中要注意你餐桌前的姿态一样，你需要养成一个美丽姿势入睡的习惯，你必须使你脸上的肌肉松懈，露一个轻淡的微笑，像是你对你所喜欢的人谈话一样，不要拉长面孔，不要露焦虑的皱眉，不要有骄傲的神色，更不要有谄媚的卑鄙的表情，于是你可以有美丽的睡态。只有养成这样的习惯，它可以使你保持青春，使你在临死时有安详的死态。完美的睡眠见于健康孩子的甜美与高僧的安详，这因为他们心清如水，所以睡容可以永远自然。
你说一切的死亡都是睡眠，你要为我唱睡之歌。
十二
睡之歌
自从宇宙有存在，
万物就有了睡眠；
或谓睡眠是清醒的变幻，
或谓清醒是睡眠的梦幻。
有人说睡眠是游戏，
有人说睡眠比较接近上帝，
还有人说睡眠不过是休息，
调剂你醒时的凋疲。
但长寿短命的植物，
终生只有一次睡眠，
螟蛉花只醒几小时，
松柏一醒于百年。
有的花儿春间醒，
有的花儿夏日眠，
有的花儿露中起，
水上贪睡有睡莲。
每月一醒是月季，
昙花醒时只一现，
怕羞草性情最古怪，
一醒总是装睡眠。
世间还有无数的动物，
一种动物有一种睡眠，
游鱼睡在岛隙，
珊瑚睡在海边。
流萤长夜狂飞，
蟋蟀通宵乱啼，
多少的昆虫常醒，
专靠悠长的冬眠。
鸽子睡在笼里，
燕子睡在梁间，
还有古怪的鹦鹉，
站在枝上能安眠。
麻雀早寝早起，
鸱鸮独爱昼眠，
夜莺夜夜不睡，
知更鸟一夜醒五遍。
虎豹睡在深山，
猴子睡在树巅，
猫儿睡着总念经，
狗儿睡着常嘘气。
蛙儿坐着就算睡，
蛇儿行时也像睡，
世间还有千里马，
站在那里也会睡。
一切生物的睡眠，
都有原始的甜美，
而最复杂的睡眠，
还是可怜的人类。
有人因快乐失眠，
有人因忧愁少睡，
有人因无事长眠，
有人因无聊多睡。
有人想睡不能睡，
有人可睡偏不睡，
还有人夜夜失眠，
吃了安眠药才能睡。
嫖客时时都睡，
赌徒夜夜不睡，
惯于晏起晚睡的，
要算可怜的鸦片鬼。
还有中国帝皇的早朝，
现在垃圾夫一样；
新闻记者夜里忙，
睡觉时总已天亮。
世间还有苦行僧，
夜夜打坐入睡乡，
寂寞青灯古佛，
天天五更都进香。
此外有人在树下昼寝，
有人在炉火旁午睡，
有人伏在马背牛背，
还有人伏案偷睡。
有人在轻舟中荡漾，
清风明月中醉睡；
有人在飞机里翱翔，
峰外云霄上甜睡。
有人睡在长渡短亭，
有人睡在街头巷角，
有人睡在麦垄稻场，
有人星光下随地露宿。
穿山越岭的火车车厢，
乘风破浪的轮船船舱，
死静寂寞的破窑，
高楼广厦的厅堂。
古怪潮湿的战壕，
晓风残月的湖滨，
污秽肮脏的轨头，
机器飞转的危境。
凭虚临空的桥头，
崄校偷男遥�
到处都有各种的人类，
用各种的姿势在睡眠。
有人拥着厚被，
有人裸着肉体，
有人抱着汤婆子，
有人束着绸睡衣。
有人仰着如数星，
有人伏着如量泥，
有人蜷着如刺猬，
有人靠着如树皮。
有人两腿翘成弓，
有人双臂张若飞，
有人两腕枕在头底，
有人一手挽着小腿。
有人睡时开着眼，
有人睡时皱着眉，
有人呼气若兰
有人鼾声如雷。
有人睡时爱光亮，
有人睡时爱黑暗，
有人睡觉要人伴，
有人睡觉待人催。
有人睡时流口水，
有人睡时爱呻吟，
还有人磨着牙齿，
有人一睡就梦行。
偏偏人类有眠床，
规定了专为安睡，
有的床镶金嵌玉，
有的床油漆堂皇。
有的床雕龙穿凤，
有的床灯彩辉煌，
有的前后是明镜，
有的床面是弹簧。
有的床下有暖坑，
占去了半间卧房；
有的床角有食柜，
备藏着果糕饼糖。
有的床孤身独宿，
有的床备男女双睡，
还有些眠床上下两三层，
叫爱睡的孩子不占地方。
世间还有可怕的眠床，
木板竹条狭如绳，
那里你睡定一个姿势，
不许你有一次翻身。
还有床上养臭虫，
还有床上养虱子，
但还有人出钱买睡，
总不愿离开眠床。
我们都睡过摇篮与孩车，
也曾睡过母亲的身旁，
谛听甜蜜的睡歌，
吮吸温柔的乳房。
世间还有洞房花烛夜，
一次的爱规定了终身的同床；
但多少痴男与怨女，
夜夜总在旅店中烦忙。
世间还有鲜艳的肉体，
有钱的就可以睡在她身上；
也有情人的身畔，
鬓发间都是天堂。
唯我长期在大地流浪，
夜夜的睡眠枕着行囊，
一夜四次五次醒来，
记取鬼火、月色、星光。
我还曾在各处借宿，
睡过花花色色的眠床，
各种帐内、各种席上，
以及大小不同的暖床。
我也曾在山寺投宿，
听小尼姑隔壁学经，
我睡时她刚刚在学，
醒来时她已唱得烂熟。
我也曾雪夜野眠，
听凭雪片飞在身上，
我睡时雪未铺地，
醒时我已被雪花埋葬。
我曾在桃花梨花下贪睡，
阵阵的香风都使我陶醉，
但我睡时花尚未开好，
一觉醒来，它已经衰老。
我也曾把卷失眠，
听院内雨打海棠，
听墙外风吹梧桐，
还静听一遍遍的鸡唱。
自然我也曾与朋友同睡，
残灯深夜在床上谈心，
半句话挂在唇边，
一觉醒来已是天明。
此外竹篁蝉声的午睡，
晚霞晨钟的昼寝，
病榻医院的昏眠，
都曾留我堪忆的梦境。
世间无处不可睡，
世间随时都可睡，
但莫睡多蛇的地上，
莫睡多虎的山林。
莫睡雷电的树下，
莫睡深渊与薄冰，
莫睡路妓的身旁，
莫睡锐刺与利刃。
有人一睡十六时，
有人一天睡八次，
睡时彼此都有梦，
世上无梦曾相同。
人生最多九十岁，
睡眠占去三十年，
人说少睡才是多活，
我说多梦也是加寿。
但白云睡在山巅，
青山睡在地面，
长虹睡在天际，
大地睡在海边。
还有太阳睡在星云中，
星球睡在自己的路轨，
那浑圆的宇宙，
在整个的时间中安睡。
莫说我们睡睡醒醒，
不过是地球的梦境，
就是棺材坟墓里，
我们也还有一个长寝。
那时肉体化为青烟，
融化成宇宙大气，
妄信灵魂会长醒，
也无人知它意义。
十三
谢谢你睡之歌，一切你所唱的都是我应当唱的。
我开始知道了尊敬睡眠。因为一切都有死亡，死亡就是睡眠，而我们无法永远不眠。但是我已经无法入睡，我永远在失眠。
于是你教我如何入睡。
你说：你应当使面容微笑，把眼睛轻阖，让呼吸自然匀称，什么地方都不要用力，于是你想象无边无边的海洋，这海洋慢慢地缩小，缩小，缩小，一直缩小，缩小得成一粒豆大的点子，于是你再想象这豆的颜色，变绿，变青，变蓝，变紫，变紫黑，变漆黑，于是你再想象这黑色的一粒在动在转，越转越圆，越圆越远，越远越小。。。。。。以至于乌有。。。。。。
你睡着了吗？你说。
没有。
于是，你告诉我可以试试数数目的方法。在心里数着一二三四五。。。。。。到一百，到一千，再从一千倒数回来，每数到五个数字作一次呼吸，缓慢匀称，不慌不忙，你又说我还可以把这些数字染上颜色，红、橙、黄、绿、青、蓝、紫，让这些颜色呈现在你的眼前，一个挨着一个；我会看到这些颜色的变动，一次一次有不同的光度，等这光度使一切的颜色都透明了，我一定可以睡着了。
你告诉我，颜色的对于你的睡眠非常有关系，你的房间有银灰色的墙壁，你喜欢用湖色的被铺，你的灯光总爱用竹色的灯罩，这样可以使你在熄灯闭目之时，有宁静和平的感觉。
你又告诉我，如果在旅行作客的时候，你喜欢用声音的想象帮助你的睡眠。在火车上，火车的节奏会使你想起一曲乡歌野曲，你于是就哼着这曲歌而入睡；在船上，水浪的声音马上会变成摇篮的歌曲，使你的神魂荡漾在天地的摇篮中；如果在寂静的旅舍，山顶的寺院中，你会从风声中想象爱你者的呼声，它叫着你的小名，一声隔着一声，慢慢地远开去，远开去，于是你就陶醉在你亲切的呼声中而忘去自己。
你又告诉我，能够用自己的方法使自己入睡的人，比像猪一样的一躺下就打呼噜的人要美丽。你说你曾经在并不疲倦的时候，设法使自己入睡，你闭上眼睛，想象自己的身躯缩小，从六尺缩到六寸，从六寸缩到六分，从六分缩成乌有，于是你就失去了自己。。。。。。。
你告诉我睡眠的方法就是使自己不平衡的心境平衡，皱乱的状态平顺，一切你教我的方法都可以在不同的场合中运用，要自然不要勉强。
谢谢你，亲爱的，你这些方法都很有效，我曾经把这些转授了别人，别人都很容易的睡着，早晨起来有很好的精神来感谢我从你地方学来的方法。但我，在我，我用遍了你的方法都没有效验。
而你如今也比较会睡着了。你说。
不错，可是我用的是我自己的方法。
我的方法也许是别人所不愿意用的。我躺在床上，把身躯放得非常平直，不让我睡衣有一点皱裙，使它不刺激我的皮肉，于是我闭起眼睛，把呼吸压得很微很低，于是我设想我死，设想我四肢僵冷，脉搏低沉，外界一切在我眼前模糊，耳边的声音远逝，于是我逐渐忘去肉体对我的牵累，我开始迷忽起来，走入了睡乡