按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
时间再一次倒流，回到最初的地方。
这么多年过去了。我还活着，在这里，在一场流星雨下面，真好。
那匹马时常闯入我的梦乡，驼着我到处飞翔。可是今天，今天我不再需要做梦也能飞翔。
有些事情我还是想不明白，我知道是刘默的Blog告诉了我很多，但我不明白是谁发给我那封邮件的。
而且，或许我根本就没有见过什么刺猬，那只是我一厢情愿的臆想罢了。
终于落幕了。流星雨不再下了。我起身，象征性地拍拍衣服，下楼，来到街道中央。天色还是有些黯淡。
突然我想跑，没有任何理由的，就是想跑。大街上没有车来车往，只有偶尔的几个夜猫子在游荡，或许刚从什么地方出来吧。
我撒腿小跑，感觉天渐渐亮了起来，我也不知道自己已经跑到什么地方。前面居然是一片旷野！不，是田野！是梵高《麦田》中的田野！没想到冬日还有这样的景象！
天色已经完全亮了起来，我跑步的姿势更加恣意和流畅，如登仙境，如归故乡。
终于，我躺倒在田野上；伸开双臂，卧听风吟。
麦田消失不见了。我如同失重一般，飘在云端。
第四部分尾声
我们怀揣爱与希望，走在长满荆棘和鲜花的路上。
落幕
一个人好像一本书。人诞生，即为书的封面；其洗礼即为题赠；其啼笑即为序言；其童年即为卷首之论见；其生活即为内容；其罪恶即为印误；其忏悔即为书末之勘误表；有大本的书，有小册的书，有用牛皮纸印的，有用薄纸的，其内容有值得一读的，有不值卒读的。可是最后的一页上，总有一个“全书完”的字样。
——高洁莱
这是我见过的最精妙的一段譬喻，明喻、暗喻皆有，你甚至很难数出它一共包含多少处。
比喻，本体、喻体各是什么。
你所看的这本书也快到“全书完”的时候了，我有些不舍，于是赘言几句。
我看见收自行车泊车费的中年男子在双休日带儿子出马，扩大原本不属于他的辖区；我看见三轮车上的顾客对另一辆磨蹭而过的三轮车车主大骂示威，只因他认为自己的“地位”受到了挑衅；我看见各色垃圾悠闲地躺在马路中央晒太阳，看见隐匿在暗处的龌龊交易；我看见大地苍老了容颜，看见日月憔悴了踪迹……
可是，如果我因此失望，那是多么的愚蠢。因为，我能列举现实中的诸多不如意，却难以斟选那些好的、善的部分。这说明，我曾对后者视而不见，抑或视其理所当然。
是的，我们总是对令人憎恶之事斤斤计较，却忽视了更广阔的充满温情暖意的层面。
坏天气会有的，但不会天天都是坏天气。
或许你还在为《迷途》里的几位主人公的命运担心，或许你觉得《迷途》还应该有一个最终的结局——正如你看到的绝大数小说一样，那么，我们不妨设想一下——
许英杰在书店看到林鹤鸣的短篇小说集出版了。这时他已如愿以偿地成为一家时尚类杂志的主编。他的婚礼正在筹备中，新娘是李倩。李倩最终与前男友分手了，她回国后由于一个偶然的机会应聘到了许英杰所在的杂志社。
那个Steven，终于还是出家了。而陈依萍则成为一名小有名气的独立摄影师，并决定独身。
欧阳娉婷出唱片了。史小慧住进精神病院了。
当然，以上只是我个人的设想，你还可以有更妙的想法。你想让他们怎样就怎样吧。
或许你还在猜想到底是谁把刘默推下了图书馆的楼顶，是史小慧，还是许英杰，甚至是林鹤鸣？这些都有可能的。
如果刘默真是自杀那可不可以是这样的呢？那个让许英杰表哥染上性病的其实就是史小慧，然后她让刘默也感染上了，而刘默误以为无药可治于是就跳楼了。
还有，如果你历史学得好，你会想：南宋绍兴十一年不是岳飞遇刺的年份么？作者有什么隐含的意思么？
你甚至为那群动物的出逃设想了无比美好的结局。
等等等等。
你看，我们脑海里的世界总是比现实要精彩得多。
最后感谢你有兴趣认真地看完此书，惟一能安慰你的一句话来自《堂吉诃德》——
任何坏书，都会有点好处。
倘若你立即以为那两个字调换一下位置也成立，那么我亦欢喜。
2002年11月至2005年3月初稿于北京
2005年7月定稿于石家庄
第四部分访谈录：坚持一种理想
——唐朝晖
唐朝晖：你出生哪里？谈谈你的童年生活？在你的童年生活里，你现在记得最清楚的是哪一件事情？
郭 丹：湖南。具体是洞庭湖区的一个小乡村。童年生活无忧无虑，因为家里并没有什么要我去担当。只是经常会冒出一些稀奇古怪的问题，得不到解答。
记得最清楚的事是小学四年级时的一次谣传，说是“日本鬼子”来给我们打针，就是注射使人致死的疫苗的那种。一些家长跑到学校来报信，结果全校学生瞬间四散。当然，那只是谣传。但那种逃难的感觉相当地痛快。
唐朝晖：你开始想一些稀奇古怪的问题是什么时候？
郭 丹：四五岁的时候吧。主要想：一个装进棺材的死人如果并没有死，那人该多么痛苦啊！还有一个百思不得其解到现在也得不到答案的问题，那就是物质的起源，最早的物质到底是怎么来的？别告诉我是宇宙大爆炸，我想知道最早最早到底是怎么来的。难道很早以前这个世界无端存在什么么？
唐朝晖：你从什么时候开始写文章？
郭 丹：三年级开始有作文课，如果那也算文章的话。五年级开始创始写诗歌并投稿，后来再写散文、小说之类。
唐朝晖：你感觉现在你的同龄人大部分的写作风格是怎么样的？
郭 丹：忧伤的，小资的，或者搞笑的。当然，风格并不影响作品的质量，只是形式而已。
唐朝晖：你怎么理解文学作品？你认为文学作品的最高境界是什么？
郭 丹：具体说小说吧，小说绝不是故事，不幸的是我现在看到的很多小说其实就是故事。当然，有一类小说除外，就是方方、池莉、迟子建等写实主义作家写的那种，虽然也是讲故事，并无多少技巧，但那种故事以文学语言叙述出来，是足以打动人心的。
文学作品应该不存在什么最高境界吧，大凡艺术都应如此，只能说达到了一个怎样的高度或层次。
唐朝晖：除文学以外，你的其余个人爱好呢？
郭 丹：阅读、音乐、电影、戏曲、建筑、地理等等。还有一些不固定，比如我近来喜欢体育。
唐朝晖：与你有共同追求和创作倾向的作者有哪些？
郭 丹：我在创作上和别人接触不多，没有什么圈子。我觉得这不是坏事。
唐朝晖：80后这批写作者中，排排你喜欢的十位作者和不喜欢的十位作者。
郭 丹：我对这批写作者并不过分关注，除了几个外，其余的根本没有去读过他们的书，所以也排不出这么多。苏德、周嘉宁、张悦然、蒋峰、彭扬等还不错。
唐朝晖：现在很多人在以不同的方式关注你们，你又怎么看你和你们的群体特征？
郭 丹：媒体的描述基本是一种语调，实际上一个群体是无所不包的，任何群体都这样。
唐朝晖：真正的作家应该凭作品、人格而存在。中国确实也有这样一些具有良知的作家。你认为哪几位可以成为前八强呢？ 你对中国文坛的总体看法呢？
郭 丹：我无法作这个评价，还是说说我喜欢的中国作家吧，鲁迅、沈从文、张炜、残雪、安妮宝贝等等。
中国文坛总体浮躁，商业气息重，不过还是有些作家始终坚持文学理想。
唐朝晖：你的成长经历了哪几个阶段？在你知事的年龄里，你认为哪一件事情对你印象最深？
郭 丹：经历了受父母管制和基本不受父母管制两个阶段。
印像最深的事情是一次溺水。
唐朝晖：在大学里，你主要学到了一些怎样的知识？对你的写作有帮助吗？你的主要时间是干什么？（除了睡觉和吃饭）郭 丹：关于新闻学的枯燥理论，我想不出它们对我的写作有什么帮助，除了会在小说中经常引用新闻报道。
主要时间都在阅读，看书看杂志。
唐朝晖：进入社会的时候，感受最多的是些什么东西？
郭 丹：需要我自己挣钱了，需要对自己负责了。
唐朝晖：经常上网是哪一年？
郭 丹：2001年才开始上网，主要是因为电子邮箱的作用。后来也在网上写过东西，不过现在不再网络写作了，版权得不到保护，有的随便给弄到一个地方去，有的给你把作者名字改了，甚至别人的ID都可能与你相同。
唐朝晖：你喜欢一些什么样的音乐？
郭 丹：迷幻电子风格的，爵士乐，等等。现在特别喜欢听BOSSA NOVA，小野丽莎的。
唐朝晖：你喜欢看哪些电影？
郭 丹：文艺片居多。地区方面偏好台湾、日本、法国。喜欢《关于莉莉周的一切》、《碧海蓝天》。
唐朝晖：你的生活有什么规律？
郭 丹：一日三餐不可少，每天都得阅读。
THE END