按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不大可能嘻笑怒骂当时的一切和自己。你可以和柳萌谈：自己打算写回忆录，不局限于反右，更不局限于受过不公正待遇……看他怎样。总之，二哥，你莫把三五十万字的回忆录匆匆忙忙倒进别人为你制好的铸模中。不管现在出书怎么难，我们的笔只受我们自己指挥（ 你的也不受老婆我指挥 ）。我说到这儿，你自己好好儿斟酌斟酌，有时约稿本身是动力，何况不限字数，交稿日期也可商量。我忘了你的回忆录是否有主儿，如没主儿，这倒是个好机会。你是大家，又不是青年作者，答应把书给人家，文字还是自己作主。如果你也说卅万字，明年六月交稿行不行呢？那就等于写回忆录了。而且你可以说稿费总归有规矩，就是家里人来人往太乱，需要一段时间集中写作，那么，我们的蜜月之旅就有后台大老板了。哈哈哈哈……（ 没看懂“以后出了书，也可以另行归在回忆录里”这重要的一句。 ）
我得干别的了。
我要实实在在的你！实实在在的。
你的小妹
1993年7月19日下午4时
第三部分情书（25）
冯亦代 To 黄宗英 （ 1993年7月20日 ）
亲亲热热的娘子：
洗完澡，屋子里一点也没风，便站在阳台上望远处窗户里的灯光，想着你，我真幸福，两天里竟收到你五封信，你的影儿萦绕在我的心头，甜甜的，幽幽的日子，别是一番滋味在心头。这无底的相思，还需多少日子呢？我真想留在家里，等娘子送嫁妆来，我不知你环保的事有否决定？虽然有信有电话，总不比见面相谈更为迅速传递的音信了。我的好娘子呦，当然我不会不听你的话留在北京的，但我的心将会留在北京，但是我想你，无时无刻不想你。
我高兴你把我们的事告诉了赵长天他们，这是钦定的了，我也不想去登记什么的，这一来便俗了，但是我也不反对，如果你也认为要，等秋天你来了，我们办。但如何办，我要问一问办过这种手续的人，我知道几个结婚的老人，似乎都没有办。我要的只是坐对玉人，朝夕相守，我要用爱来填满我们的生活，其他非我所望。
我最近买了2000元三年期的国库券，加上我原有的积蓄，够我们的养老了，海天的稿费未来。加上另外两本的，大概是总有6、7000元吧，也够我们过日子和旅行了，何况我们还有平日的稿费，娘子我们省省地过日子，完全可以应付的。至于你的美金，我们还是省省地用，除非必要的书和每年订《 纽约时报书评周刊 》，能节省就节省，因为现在美国的书太贵了，将来即使买，我们也只买Paperbook的。
今秋你来了，我想我们应该请一次你家里的人，其他友人和我的亲戚就在家里分批茶会，具体的我们再商量，明年我们四月里回上海，到五六月再回北京，小Jenny可以直接留北京，于是我们一同去北戴河，如果政协还招待的话，我想是会招待的，除非政府的财政太坏。北戴河回来，便留在北京，到九月便应叶浅予之邀到桐庐他老家去玩一个月，还有富阳郁达夫家里，我们是不是北京多留些日子，上海少住。我就怕上海人的小家子气，在人背后指指戳戳，邻居相处得好是一件事，但如果太接近我们的生活，便不好了。我是赞成隐居于市的。
今天早上我四点不到就醒了，把昨夜伴我睡觉的信又读了一遍，又和你迷糊了一会，看看到五点了，便起了身，就给你写信。这已是我无可奈何的乐趣了，每天在晨光里和你谈悄悄话是个乐趣，但还需用纸笔，便无可奈何了。但那种企盼的心情，也会动人心魄的。我今天无论如何要把那篇彼得·泰勒的文章写好，昨天雨下不来，闷热，今天是阴天，可能风凉些，其实我只要拿上了笔，也无所谓热了，不过汗津津的手臂放在玻璃上，究竟不太舒服，我是手臂下还放一块手帕的。
我不要鱼雁传书了，我要个实实在在的你，还有两个多月的等待，娘子，我爱你，爱你，爱你……
永远贴着你的二哥
1993年7月20日 6∶07am
黄宗英 To 冯亦代 （ 1993年7月20日 ）
亲爱的二哥：
楼下邻居五岁的小乖乖来玩，冲着玻璃板下你的大照片问：“他是谁？”我答：“是新公公。”问：“那谁是新阿婆？”我答：“我。”又告：“新公公来了请你吃糖。”我想当你来上海家的时候，街坊邻里我是要大大方方发点儿糖，单位里送两斤糖，反正不能像家里藏了个不见人的人似的。
你那绣花衬衫本色绣与深色绣相映，好嗲！我若在你卅岁时候做了你的妻子，一定不许你穿，太嗲了。如今这般年纪你穿上就太漂亮了，太利落了，太大胆得可爱了。你是为我穿的，我高兴。
陕西出版社邀写书事，只要交稿期延至1993年底，可以考虑答应。因为你需要倾诉。尽管打右派的网铺得很大，但事后能以文字、文采、文品记叙并留之永久的人还是微乎其微的。你有得写，会写得好，你和你的朋友们、师、生、上下级都值得写。有个稿约，本身是一种敦促，怎么写的自由在我们自己手里，等于出版社订了一桌席，菜单是我们拟，大厨是我们自己配料掌勺。但10月底是不可能的，十万字与卅万字虽有数的差别，量的衡量不能以数计，工作量还是很巨大的。我昨天的信倾向于不接，是为“受不公平待遇”一词所刺激，我这人，与人接触很和气，碰到业务事特偏执。其实出版社拟邀稿名单和拟稿人的落眼点是两回事，如果执笔者从“受到不公平待遇”出发，那么“待遇公平”就“夫复何言”领旨谢恩了。所以我说不能写“奴隶文学”。我们都是“社会的栋梁”，有独立人格的人，岂能以己身之荣辱论天下之是非优劣。你的笔下当然将会刻画痛苦、侮辱、卑劣、残忍、滑稽、丑恶，但不能是祥林嫂总是说：“阿毛（ 青春 ）让狼叼走了。”更不能是“恶之花”……巴金的《 随想录 》所以之为巴金，并非为了他的声名，而是因为作为被迫害者的他写了他的忏悔。我无意要你忏悔，我信中写不清的，你体会得到，你接这活吧。我十月里来帮你誊抄稿子，十万字我包了。我不会打断你的构思，如果我有意见，在提意见的同时，就拿出修改稿你来敲定。我长期在摄制组工作，还懂得什么叫配合，我不会去提那提了再好也白费的“高见”。咱们在“七重天”十一月底拉出完整的初稿，十二月底交定稿，这个时间的条件你要跟出版社说妥。因为如果十月底你会累倒的，不是由于我。为了你的事业，如果你马上可以写，并觉得我在身边你会写得更好，我在你做决定三天之内就可以飞北京（ 可以先睡地铺，这你甭管 ），但我觉得作者自己若没个想法，别人越掺和越乱。何况我只谙二哥之深情全不晓二哥之生平。在构思布局上我帮不上忙。你说呢？
二哥，总之，你自己的事还要你自己作主，我出的主意你可以听，可以不听，如果果真为了这本书你需要我早来北京，较恰当的时间是我去领奖后就不回来了，你从北戴河回来，新房已收拾好啦。为了你的事业，我以后也不会再嘀咕没等到十月……我说了不会一定不会。我找不到一句话说明我为什么不会再为之嘀咕，也许我们的一生毕竟从来都是以事业以彼此的事业为重的。
Jenny从昨天起有小寒热：37？郾05℃，我们今天没去游泳，明天也不可能下水，我陪她躺在床上玩，她总是想看你的love letter，给她看了《 缘分 》，看了贝多芬的love letter。
我怎么没在《 新民晚报 》上看到你的文章呢？我觉得我看夜报之仔细已近乎“堕落”般地闲适了。你别给我寄，明天我大概可以给Sun剪报了，一张张剪过去会发现吧。
你的全能伴侣小妹
1993年7月20日4∶40pm
第三部分情书（26）
冯亦代 To 黄宗英 （ 1993年7月21日 ）
热热烈烈恩恩爱爱的娘子：
昨天把彼得·泰勒的文章写完改后，而且还誊了一千五百字，所以效率高，因为天气不热，虽然也没有下雨，今天可保不住，因为来势不善，一早就闷人，我没有收到你的信，但前两天的五封信，已经足够我咀嚼的了，还有你的过生日照片，我把信和照片都放在胖肚上过夜的，因为看着吻着便睡去，一直睡到早晨五点半，想来一定是搞累了。
我今天看了几篇《 星 》，我不想一下子就看完，我要慢慢咀嚼，但文中的勃勃生气却打动了我。你的文章的确是天马行空，跌宕潇洒，自有一功。这些文章，大都我已看过，但眼前再看，犹如没有看过，新鲜的味儿扑面而来，娘子你好笔风，我自愧不如，但我觉得也有相似之处。即我们都考究气韵，我却欠你的那一份潇洒，挥笔自如。今后我们要写好两篇大文章，一篇是我们的生活，一篇是我们的专栏，其实两者也是一致的。
我8 / 2号准走，政协来了电话，已订了车票，是旅行专列，早上七点多开车，中午便到。我盼望明年和你及Jenny一块去，她长得很漂亮，一筒的鼻子，像她妈，也像你，一股灵秀气。她能爱听《 春 》，智商一定很高，我看看照片就喜欢上了，代我亲亲她，祝她愉快。6∶45am
我二十日从北戴河回来，我不知你的信到北戴河要几天，我想你7 / 28以后不要给我信，到8 / 15便不要寄信去北戴河了，我一到北戴河便将电话号码告诉你，但你不一定要打，等我回到北京再打。
今天我把泰勒的文章誊好，如果这两天无事，我就再写一篇《 读译散记 》给《 文汇读书周报 》，另聂绀弩选诗也抄了给他们，这篇原是要给杭州《