故乡面和花朵-第58章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


液臀业亩ヅ�水的外甥在世界上的不同位置和下场，就可以洞察一切了。世界在哪里？世界不在千里之外和虚无缥缈之中，世界就在我们身边；由我们的昨天，就可以看到我们的今天；由我们的今天，就可以看到我们的明天。同性关系者回故乡，他们怎么就不看看我当初是怎么离开骨肉和故乡的？骨肉之亲，切肤之痛，我们往往都是好了伤疤忘了疼啊。秋虫唧唧，我这么长篇大论地说了半天，会不会像《红楼梦》中的贾母一样，说着说着外边房子的就着火或走水了呢？我也承认，世界的变化日新月异，关系的花样层出不穷，但你往透里一想，一切都是一出戏，刚刚还是游戏的主角，转眼之间，就是别人带不带你玩的问题了。乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。这句话说的多么好哇。这就是故乡和他乡的辩证关系。故乡是什么？故乡是梦中的温柔富贵和小母牛，所以我们要背井离乡。在这一点上，说不定连小刘儿也没有认识到哇。动不动就是《乌鸦的流传》和《大狗的眼睛》，他和这些肤浅的同性关系者，在故乡的看法上有什么区别呢？他借白蚂蚁之口在村头的粪堆上说，故乡是什么？故乡是他家棚子里隔年的蜘蛛网，上边拉扯着几只干化的苍蝇、蚊子和蠓虫。这话说得不觉得有些矫情吗？蜘蛛和苍蝇、蚊子和蠓虫，怎么能跟小母牛相比呢？如果从这一点出发，他故乡系列到底写得怎么样，我还真有些怀疑哩。我倒建议他在这本正在写的《故乡面和花朵》之中，能把这一点致命的谬误和偏差给纠正过来。从苍蝇和蠓虫和立场，转移到温柔而美丽的小母牛一边。让他给故乡画图画──我们对这孩子寄托着多么大的希望呀，谁知他给我们不负责任地画了两只苍蝇和蠓虫──与其这样，你还不如画一棵白菜呢──你应该画的，恰恰是一头小母牛。不要以为你像刘老孬一样，现在也混得人模狗样了，就可以为所欲为，不遵循艺术规律了，你从小可是我看着长大的──别说是你，连你孬舅甚至你姥娘，都是我看着长大的，你能吃几碗干饭喝几碗汤，我还不知道吗？你六岁跟人做妈妈饭的时候，就拉着人家五岁的女兔唇在那里初试云雨──你那时能试出什么云雨？──初试云雨也没有错，错就错在怎么被女兔唇他爹男老兔发现了？拿着一把铡刀赶着你在地里跑──愤怒地如同女儿成年之后的丈夫一样──虽然男老兔在这里也有些错位，但是你狂呼着舅爷的名字在那里喊救命，样子还不够狼狈吗？那时你是什么？就是一个彻头彻尾和顾头不顾尾的小流氓。这些历史的问题不追究你也罢，现在的问题是：既然现在你混出个头脸和模样来了，写了那么多东西，为什么不见写当年救你于奸情之中的老舅爷呢？文字的字里行间，处处见你崇拜你姥娘和孬舅，把他们写得跟圣母和英雄一样──他们就没有一点缺点了吗？对你这种做法，我是有意见的。就说他们有些美德，但他们的这些美德是从何而来？你就不能把作品写得再深刻一步，挖一挖他们的根源吗？一挖就挖到我身上。当然，我对你也不是一棒子打死；但你也得知道世界上还有个本和末、源和流、主旋律和非主流的区别才好。把那个老孬，动不动就写成土匪和秘书长，对人对他，有什么好处？就不能腾出一点笔墨写一写主旋律的我吗？当然，我让你写我，跟老孬让你写他，在本质上还是有区别的。他只是近水楼台先得月，看外甥是一个写字的，就开后门让把自己写成潇洒走一回的土匪，敢做敢为，风趣幽默，不拿这世界的规矩和民俗当回事，吃大户，绑架，保镖，再让黑歌星呵丝．温布尔唱一首插曲，逮住人也不砍头和枪毙──恐怕手里也没枪吧？──就挖一个和这人高矮胖瘦大小相等的深坑，将人头冲里一填，连土也不埋，拍拍手就走了；把世界和人生弄得举重若轻，夸张了不少。接着又让把他写成世界的秘书长。这时我倒不是光替这个刘老孬脸红了，我简直要为你小刘儿气不平了。你受了多大的委屈。你的人权都受到了迫害。这还有创作自由没有了？还让人家保持一点艺术家的良心不要了？世界为什么出不了大作品？为什么大腕几百年才产生一个？不是因为这些种子物以稀为贵，而是世界上存在着过多的刘老孬这样的人。而我让你写我，与老孬全然不同，不是为了让你对我拔高和突出、夸张和变形──前者是「三突出」后者是现代派，仅仅是让你恢复和还原一下历史的本来面目。但事情的结果恰恰相反，我在你的书中名不见经传，而刘老孬的阴谋一步步得逞，土匪就这么当上了，由此成了一个革命者和职业政治家的资本；后来呢？秘书长也当上了，世界名模也搂上了。我却在背地里向隅而泣。事情到头来是这样一个结局，你让我会怎么想？这个世界还有没有公平、正义、光明和希望了？但我也知道，世界上还存在这样一个辩证法，物极必反，乐极生悲，你不要高兴得太早了，天下没有不散的筵席。后来怎么样？后院起火了吧？夫人闹上同性关系了吧。听到这个消息，天下有多少人趁愿呢。这单单是一个大家出于对他的嫉妒的问题吗？恐怕他自己也得从自己身上找找原因。我不是非拿别人的不幸来填补自己空虚和狭隘的心肠，我说句不得当的话吧，照这样发展下去，他将来所要失去的，就不单单是一个老婆的问题喽，恐怕他所有的东西，包括他的秘书长，也难保多稳。我可以料定，他将来失去他的所有这一切之日，就是全体人民欢庆之时。我已经看到人民游行了，打着各种各样的旗子，在那里欢呼雀跃。当然，我说这些的目的，并不是单单来谈老孬，他在我的心中，已经被历史所拋弃了。我谈他已经没有意义了。我现在所以谈他，不怕脏了我的口，玷污我脑海中的一席之地，白白浪费了我许多脑细胞，还是看着他好歹是我外甥的情份上。他得势之时，不讲我是他舅；但在他失势的时候，我还是讲一点亲情的。但我现在说这个还不是为他，我说他是为了你小刘儿，我亲爱的重外甥。你不能再执迷不悟了。你不能把自己的青春和事业，文学和艺术，再栓在这辆注定要翻到历史阴沟里的战车上了。是抽腿拔出来的时候了。你作品中充满着刘老孬，是个什么意思呢？连猪蛋和白蚂蚁也比他强嘛。我说这个并不单单代表我自己，而是大家和人民的意愿；群众的眼睛是雪亮的。大家都不止一次地问我，那个小刘儿，怎么还在阴沟里徘徊呢？怎么还是充满着刘老孬呢？怎么就是不见一点希望、亮色和光明的尾巴呢？怎么就没有一个理想的人物呢？那么这个理想的人物是谁呢？大家说，这个人就在小刘儿的身边，小刘儿却视而不见，充耳不闻，这样下去，他可有危险和没有指望呢。当然，大家说的这个能给你带来希望和新生、能给你带来第二次生命和艺术青春的，不是别人，而只能是我。我是什么人？你以为我是谁而你又是谁？我承认，我身上有许多缺点，主流之外，还有许多支流，大概要三七开；三七开不成，四六开总是可以的吧？但人有大人和小人之分──大家又说，不管怎么分，三叔是一个大写的人，是一个脱离了庸俗、世俗、任何低级趣味和一些毫无必要的贵族习气的人。就是犯错误，也是迫不得已。同时他还是一个清纯的人呢。一个基本的事实是，我告别了故乡。我一生未娶。直到我投井自杀的那一刻，我在人的面前，在女人和男人面前，还是一个童男子呢！在我一生未娶的这个问题上，我知道在历史上和咱们家族中，你姥娘、你舅舅和你的心目中，还是有些争议的。有争议不怕嘛。争议孕育着发展。灯不拨不亮，话不挑不明，历史可能有一个阶段的颠倒，但是在历史发展的总的趋势上，那终究还是要颠倒过来的。我需要声明的仅仅是，我的问题在历史上所引起的争论，和什么老吕老曹老袁问题的争论有本质上的区别。虽然大家涉及的问题是相同的，都是在关系的问题上；但关系和关系可有高下之分，粗细之分，阳春白雪和下里巴人之分。如果要把我和他们的问题一锅煮，我宁肯好死也不赖活着。我不要跟他们在一起。就好象一些伟人们在一起开会，你们这些庸俗的市民看着我们之间差别不大，大家都坐在主席台上笑眯眯的；但等第二天见报的时候，你就看出我们是如何切割的了；有的伟人还不愿意跟另外的伟人呆在一起呢。我就不愿意在照片上跟一些人放在一起。历史不能这么固定。都是为了一个关系就完了吗？世界上就不存在高尚、纯洁、拒绝宽容和孤芳自赏了吗？春天的桃花，飞舞的燕子，小姑娘辫梢上的蝴蝶结，清明上河归来时透明的蒙蒙细雨──雨伞之下，一见钟情的双方又都是有夫之妇和有妇之夫的遗憾和擦肩而过相互深深看的那一眼，现在又不算数了吗？如果是这样，我敢说──这是诗人们经常爱说的话，好象谁不让他说似的；现在我这么用，就和他们的意义大不相同了──我敢说，如果是这样，那么世界自杀日的产生，就不是偶然而是必然的了。当然，这样一个节日的产生，是一个高尚和让人悲壮、心灵得到纯洁和默默不语的时刻。但这么一个高尚的节日，她产生的原因和地方，竟是被我们搅和的粪堆上和屎汤里。污泥中长出了荷花，又插在了牛粪上，世界就是这么乱七八糟循环往复和周而复始的一团烂泥。我为什么要终生不娶和背井离乡呢？现在你明白一点原因和头绪了吧。当然，这还不是事情的全部。我的灏瀚的思想和宽广的胸怀，是你们毕其一生的努力也不能解其万分之一的；何况它们还在每时每刻不断发展着。这时哪里还有白蚂蚁和小刘儿思想插足的份儿呢？我和他们是多么地不同。但在历史的大锅中，往往就被你们一锅煮�