按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
十年前他因一场暴乱身亡，如今，向这片大地告别的时候到了。他与这间小小避难室的租约也已到期，只等这最后的仪式完成。来自尘土的终将归于尘土。
那名美国记者在生锈的铁门旁边下车时，头顶上那热带的炙阳正发射出白热的浪潮，蒸腾着小教堂的白墙与墙边的黑色十字架。他匆匆塞给司机一张钞票，大步横过马路而来。
路边的花贩早已开始忙碌，披着黑纱的妇女纷纷购买成束的小花，厚重而镂空的黑色披纱似乎真能使她们浓重的哀愁不受烈日的侵扰。小乞丐也围了上来，大大的黑眼睛嵌在空洞的眼窝中，隆起的腹部充胀的却是饥饿，数十只黑爪争抢着他沿路随手丢下的几个硬币。
但是一进墓园，所有的喧哗都过了滤，好像什么鬼魅把外面的世界整个关闭了。有个管理员模样的人不情不愿地离开小管理室朝他走来。
“请问——芮德士——在哪一区？”记者问。
他好像看到些许惊讶在管理员的脸上一闪而过。“凯勒六街，第八公寓。”
记者好笑地转身进入墓园，死后的世界还是用着活人的规矩，死人也住着大道和公寓呢！可是管理员的惊讶又是为了什么？
他原先是在那家新饭店的大厅内，依他每到一个新地方的惯例，翻阅着当地的报纸。终于，他找到了，那是一个长度仅有四行的小启事，淹没在无数的大广告中，一不小心就会被蒙骗过去。
沿着小径是精致的私人墓园，他茫然地念着上面的名字：罗曼士、山度士、奥白朗……光天化日之下，仍难免觉得有些微刺骨的寒意打石碑后面缕缕上升，衣领汗湿后，身上凉飕飕的。
小径渐渐宽敞，左边是大片的坟地，充塞着许多被人遗忘、无人照顾的小墓。几片水泥、薄薄的一层土，无人理会也无人记忆，逐渐风化成为大自然的一部分。右边就是那公寓群了，死人的高级住宅区。
每栋建筑都很大，有着红色磁砖铺成的西班牙式屋顶，两层楼高、十二米宽、三米长、用水泥隔成五十厘米乘五十厘米的小单元，刻在小十字架下的是居民的姓名及死亡日期。
他抬头看看第一幢，一根突出的杆子上挂着一面铜牌：凯勒三街、第一公寓。还远得很啦！热气逐渐侵袭而至，他松开领带并加快脚步，时间快到了，他可不想迟到。
起初，他以为弄错了地方，因为触目所及一个人影也没有。可是核对一下街牌和时间，都对呀！他拿出报纸再看一下，也没有错。他只好轻叹一口气，点起一根烟，告诉自己这是在南美洲，一个没有时间观念的地方。
他开始沿着建筑物闲逛，读着小方块上的名字。终于在西南角的屋檐旁边找到他所要找的。他出于本能地丢掉香烟、脱下帽子，注视着墙上的字。十字架下横着两行字：芮德士·一九五五年·十月·五日。
良久，身后传来车轮辗过鹅卵石地的辘辘声。他转过身去，看到一匹垂头丧气的驴子拉着一辆破篷车，车上有个身穿卡其色破旧工作服的人，身边的人则穿着灰黑的上衣、戴黑帽，脖子上的白领早被汗水渍成黄色。车子旁边还有一个扛尖嘴锄的工人缓步而行。
车子摇摇晃晃的停下来，黑衣人笨拙地下了车，从上衣内侧取出一张白纸，看了一眼，口中念念有词地在墙上搜寻着，终于停在记者的面前。他才知道他们就是来取出棺木的。
黑衣人向车上的工人招招手，要他拿来一架木梯，靠墙放好，再指挥工人爬上去。梯子上的人趴在墙上非常仔细地找着。芮德士……芮德士……声音落在墙上，显得异常的空洞。
终于他点了点头，满意地说：“芮德士！”
扛着尖嘴锄的工人也高兴地向地上吐口痰，啐道：“芮德士！”
梯上的人接过尖嘴锄，摆出架势，双臂一抡，铁器在阳光下闪耀出光芒。“！”的一声，石头上迸出五彩灿烂的火花。
穿黑衣的督察满脸不耐烦，两只眼睛却骨溜溜地转动，似乎期待记者先开口。
“你们是官方的人？”记者用西班牙语小心地问道。
“是呀！”督察耸耸肩。
“可是，怎么——”他的西班牙文实在无以为继，只好问，“你会英文吗？”
“当然！”督察得意地说，“需要我替您服务吗？”
记者松了一口气。“我看到报上的启事，以为还有其他的人来——”
“不会有人来了！”督察说。
“可是——谁刊了那启事？总有人吧！何况他还是个很有名的人呢！”
“启事是官方刊登的。认领尸体的时间早就过了，而且这个位置有人等着要用。大都市的墓地少得很呐！”
“我知道。可是——真的没有其他的人？他的家属？朋友？他有很多朋友的呀！”
督察的眼睛似乎也蒙上一层雾。“死人没有朋友。”
梯上的人叫了一声，他们同时转身去看，他已经打透了水泥，露出里面原木的棺材，他放下尖嘴锄，用手清理一下碎石，伸手进去把它拉出。
记者又转身问督察：“你们接下去会怎么处理？”
“烧掉他，很快的啦！反正里面也只剩下骨头了。”
“然后呢？”
督察耸耸肩。“既然没有人认领，骨灰就会被送去填沼泽的新生地。”
棺木已经取出放在地上，督察走过去，拂掉盖上的尘土，露出一个金属的名牌，又扫了一眼他手上的白纸。“没错！”他说。
他抬头对记者说：“你要看看吗？”记者摇摇头。
“那么，我想你不会介意吧？因为如果没有家属付钱，那么工人们就有权——”
“我了解，”记者很快地说。两个工人动手开棺，他赶忙转过身去，点了一根烟，听到工人清点他们的收获，并商议如何瓜分，然后是一些喃喃的咒骂，最后才是盖回去再钉钉子的声音。
督察来到他的身边说：“他们很失望，里面只有几颗金牙和这个戒指是比较值钱的。”
记者低头看看他手上的戒指。督察正拿出手帕仔细地擦着，那是一个嵌着深红色宝石的金戒指。记者把它拿起来，看到上面镌刻着熟悉的字母，这是一九三九年哈佛大学的级戒。“是的，它的确值点钱。”他说。
“值十块美金？”督察问。
《大冒险家》 第一部分序幕（2）
记者一下子没反应过来，看到他期待的眼光，才知道对方原来是在索价。
“十块美金。”他点了点头，拿出一张钞票。
“多谢！”督察说。
记者将戒指放入口袋，工人已经把棺材抬上了车。
督察对他说：“来吧，我们去火葬场。”
天上的火炉更烈了，他的衣服由里湿到外，偶尔懒洋洋拂过的微风倒像扇火似的。他们静静地经过墓地、道路、墓地，来到那幢难看的灰色火葬场。两个工人抬着棺木，他随督察进去，才发现这儿根本没有屋顶，只有六个大火炉，像地狱的炼火喷着火舌向太阳挑战。
一个灰衣人指挥工人把棺木放入最近的火炉中，督察拉着他走过去看，棺木停在被烟熏黑的钢架上，下面隐约有一片网子。
“等骨灰出来再走吧？”督察说。
记者点点头。灰衣人一直在炉边站着。督察说：“他要十个比索，这是惯例。”
记者再摸出一张钞票给他，灰衣人这才点着油光汗水的头称谢而去。
督察拉着他退到墙边，灰衣人开始用鼓风机打进氧气。开始时只有模糊的咯咯声，后来变成怒吼，像阵阵郁闷的雷声被禁锢在一个小箱子中，可是却一直看不见火焰，好像那棺木只在极热的大气中闪光。突然工人拉了一下杆子，轰的一声便是漫天的大火。
记者感到脸上一阵烘热，但很快，火不见了，而棺木成了一碰即散的大盒子。
督察拉拉他的衣袖：“我们出去抽根烟，他就会把骨灰弄好。”
比起里面，外面还算是凉快的呢！两人抽着烟，静静地等着。
一会儿，灰衣人捧着一个瓷罐子出来，静静地站在督察旁边。
“坛子要五比索，”督察有点抱歉地说。
记者又找出一个硬币，灰衣人才把罐子交给督察。“走！”
记者跟着他转过墙角，那里停着一辆小推车，车旁有只看起来病得不轻的驴子，满地的粪便上飞着成群嗡嗡的苍蝇。
“就倒在这里。”督察说。
记者突然觉得一阵恶心。“难道没有其他的地方？”
“倒在田里也可以，可是农人要钱才给倒。”
“走吧！”他随着督察穿过一块空地走到泥土路，再到一片马铃薯田。那个好像生下来就种马铃薯的农人拿了五比索后就不见了。
督察把罐子递给他：“你来？”记者摇摇头。
“你认识他吗，先生？”督察说。
“是的，我想我是认识他的——”
督察打开罐子，手腕很熟练地一抖，罐中的骨灰随风扬起在空中，又四散地飘落在田野上。
“不对！不应该是这样的！”记者突然说，“他不应该落到这种下场！”
“噢？”
“他是一个伟人，他走路时大地也为之震动，男人爱他又怕他，女人在他的威力下发抖，人人争着博取他的欢心。而现在，居然没有一个人悼念他！”他黯然转身打算离开：“你说对了，死人没有朋友。”
督察伸手拉住他的衣袖，他感到一阵虚脱与疲惫，只想赶快回到那个新饭店的酒吧中喝上一大杯清凉的饮料。真希望他从来没看过那则启事，也但愿他没有来到这个可怕的地方——�