按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
恼紊模谷皇艿阶约焊盖椎淖枥埂＞土约旱牧礁龊⒆拥木晨鲆埠貌涣硕嗌佟６勇薅鞅г顾担盖椎恼紊某闪撕⒆用堑陌ぁＫケ掣改傅囊庠妇龆ǖ币幻爬傥柩菰保罄醋魑钦呶痘ɑü印饭ぷ鳌Ｅ撂乩錾唤凶雠恋伲右豢季兔挥新闼盖椎钠谕贡撑蚜四盖椎谋Ｊ馗九蜗蟆Ｋ�14岁就和学校的洗盘子工私奔，并投身于反抗运动——作为越战的反对者和女权主义者。抛开政治观点的分歧，她对家庭缺少和睦非常遗憾。为了不和她父亲的政治沾边，她后来用125
筲里根夫妇没有时间过“普通”的家庭生活。1981年1月，就职时的官方家庭照片。了她母亲结婚前的名字。另一方面，南希抱怨，她和帕蒂的关系是她生命中最痛苦和最失望的经历。南希希望保持控制权，不仅在她家庭里。对里根的袭击对她意味着是所有可以想象到的经历中最糟糕的事，1981年3月30日约翰·辛克利向总统开枪，一颗子弹离他的心脏只有几厘米远。26岁的凶手在看完电影《出租车司机》后爱上了女主角朱迪·福斯特并想留给她深刻的印象。好莱坞又一次决定了政治家的命运。刚刚被击中的总统在为自己的生命抗争，但反应得总是有如在拍电影一般，“甜心，我忘了低下身子了，”他告诉妻子。为了平息严重的事态，
总统的箴言被到处传播。一个到了退休年龄的遇刺总统是个糟糕的总统，但一个用坚强和幽默逃脱了死亡的总统肯定是个英雄。这次，夫人又因为没有在场保护丈夫而遭到了指责。她失去了对她们共同生活的掌控。自从她在加利福尼亚做州长夫人的时候，南希就已经在咨询星象师，在刺杀事件过后，她干什么事都离不开琼·奎克利的帮助，她在自传里自诩为总统的顾问并从南希那儿领取3000美元的月薪。白宫的副幕僚长迈克尔·德沃尔必须同奎克利一起决定里根的日程安排并且她总能想起改变日程的新理由——最重要的是，让南希得到安慰。就连里根的二次宣誓就职（11∶57）、比特堡的国事访问（14∶45）或是参观贝尔根…贝尔森集中营（11∶45）的确切时间都是星象师奎克利定的。为了保护罗尼，她多疑地监督着可以接触到他的人。就像当州长夫人时那样，她令人不快地接过了她那害怕矛盾的伙伴所不愿管的人事决定权。为了维护丈夫的权威，她开除了唐·里甘，白宫的幕僚长。原因是认为他对“伊朗门”事件负有责任，该事件给她丈夫的名誉造成了政治生涯中最重大的损失。国务卿亚历山大·黑格的辞职同样也是南希一手造成的。将自己妻子的介入纳入常规的总统可以继续培养其和蔼的老先生形象，而他妻子却扮演了法国王妃玛莉·安托瓦内特的角色。在许多美国人的眼中，并不是总统，而是他的夫人对政府的不利负有责任。是不是只因为夫人揽过了那些“脏活”才使里根如此受欢迎？她是不受欢迎的“他的其余部分”吗？如果她确信某件事是有利于她丈夫的，那么在必要时，她也可以封杀个别的工作人员，就像里根的私人秘书海伦纳·冯·达姆所说127
筲不是“你和我”，而总是“我们”。即使任总统期间，罗纳德和南希最多也只分开过一个星期。的那样。于是，有关的人便不再被请去谈话。只要有关某人可能地位下降的流言蜚语一传播开来，在社交圈子里的贬值自然就会导致政治后果。她出于最好的愿望而行事——按照冯·达姆的话来说。她想把最好的给自己的丈夫并由此也把最好的给美国。给美国最好的东西对于里根来说就意味着军事上的强大。因此他把军费开支由1300亿美元提高到2820亿美元。当里根把苏联当作“邪恶”国家并在一次试音中宣布“5分钟后将开始轰炸苏联”时，作为外交政策强人的里根并没显出政治上的机智。然而，他有如电影情节般的呼吁，“戈尔巴乔夫先生，推倒这堵墙吧！”这很快就变成了现实，连他自己都没有预料到。
《权力巅峰的爱》 一个俄罗斯童话生命中的角色（6）
“南希虽然停留在幕后，”高尔·维达尔描述道，“但她是一个决定要结束冷战的人，因为战争没有出路，对美国也太昂贵了。我认为，她比人们所承认的更具影响力。因为她认识到，作为总统，他将只是个零。由于不能进行战争，他就什么也达不到。那么他就必须缔结和平。”难道南希希望阻止丈夫被作为战争发动者写进史册吗？她知道，里根缺乏裁军的意愿，但这将会以他的支持率为代价的。因此她注意不让热衷于军事的里根太频繁地在战舰或B…1轰炸机前留影，并在她的自传里坦白说：“我把罗尼往这个方向推了推，特别当我发现，他政府里的几个成员面对这样的谈话并不是十分坦率。但如果连他自己也不愿意的话，他就永远不会同戈尔巴乔夫会面。”南希做得非常实际，她选择了一幢房子。在这里，里根和戈尔巴乔夫第一次在日内瓦为裁军谈判而会晤。在他们第一次莫斯科之行期间，南希说服里根为了提升形象而违背情报机关和克格勃的意愿走进莫斯科购物大街的人群中。这一次，不仅政治，而且第一夫人也成了头条新闻。四次首脑会晤的每一次都演变成和赖莎·戈尔巴乔娃的决斗。当南希毫无恶意地想聊聊男人和孩子的时候，赖莎便做起了关于“共产主义制度优越性”的报告。在一部在共和党大会上放映的、耗资高达45万美元的广告影片里，总统说：“我们还能去哪儿，通过南希，世界总是会变得更美好一些。生活中没有她，我简直无法想象。”当夫妇俩人在银幕上的金光下从地平线迎面缓缓走来，人们看见，南希的脚尖怎样闪电般地跨向里根的后面。难道是一种清晰表现里根夫妇之间“权力结构”129
的姿态？难道南希想显示，哪里相处久了，哪里就会有“不满”？或是为了向女选民暗示，平等在里根家也是一个话题，她只能让出方向？简·怀曼，里根的第一个夫人，也是一个女强人，她曾经在事业上超过了他，然后抛弃了他。因为他把第一次婚姻失败的过错归于自己，所以里根不惜一切代价地希望在第二次婚姻里得到安宁。他让南希得到满足。根据南希的回忆，在他们之间尽管存在不同的观点，但从没有发生过严重的争吵——只有小小的分歧。“这是可以用消亡来理解的某种形式的婚姻，”海伦纳·冯·达姆写道，“这种完全的生活共同体，其中根本就无法产生危机，因为缺少反思和提出问题的时间。”一桩婚姻能够继续存在下去，难道是因为日程表根本就不允许危机存在？里根夫妇不得不不断在公众面前证明他们的爱慕和忠诚，难道是因为它们事实上已不存在？“对于我们其中一个的攻击就是对我们两人的攻击。”罗纳德在他的回忆录里写道。据说，在里根家的战斗共同体里，忠诚甚至到了如此的程度，父亲在争吵中完全站在自己孩子的对立面。当女儿帕蒂和母亲的关系完全断绝时，还至少尽力维持和她父亲的关系，而他却相反，“只要你不向你的母亲道歉，我们也不能见面。”一张出自白宫的照片——罗纳德办公室里的晚餐，夫妻二人和睦地坐在舒适的电视沙发里。南希脱了鞋盘着腿。她的丈夫同样穿着休闲服和白色的便鞋。两人满面笑容地注视着，一天的疲劳已烟消云散。在他们面前放着两张小桌，桌上摆着装着晚餐的盘子。摄130
南希和罗纳德·里根筲里根夫妇用边看电视边吃晚餐的方式来放松自己。影师记录下了他们的电视晚餐。两人经常看他们自己的电影。一张完全按照里根夫妇口味的照片，完全普通，彻底美国式。他们从来不是时尚的电影世界的组成部分，在华盛顿也一直处在社交圈外，他们觉得在家最舒服。那个穿着白色便鞋的也同样就是清晨走进椭圆形办公厅的男人。里根还是里根，一个不断友善地微笑着的老先生，他在白宫的日子里向美国人传递着一种“老爸当家”的感觉。没有其他哪个第一夫人像南希这样监督着白宫的照片制作。每天拍摄的总统和夫人的300张照片中，每一张都要通过南希的手。这些照片只有经她同意才能公开发表。总统不能看上去病态、衰老或仅仅是疲倦。同隐瞒自己悲哀的健康状况的肯尼迪相似。为了使131
自己的总统职位不受威胁，里根也不让他的选民了解他的真实健康状况。随着年龄的增加，偏偏身体成为他担任总统的最大负担。医生诊断里根患有皮肤、前列腺和肠癌，但“癌症”和“恶性”这些词根据南希的命令都不准提及。这位第一夫人早就已经悲观地面对丈夫的第二个任期，她总是一再减少他的高龄和健康状况的影响，并且留意关心和照顾里根。1989年1月20日是告别白宫的日子，里根知道要带着风度告别舞台，而相反南希却泪流满面。在新总统宣誓就职后，夫妻俩人回到加利福尼亚。他们穿着运动裤和风衣出现在飞机上——作为普通的夫妻。“两人是舞台艺术家、话剧艺员和演员，”他们的儿子罗恩发现，“他们从没能得到过一个更好的角色或是一个更好的观众。他们始终是在挤得满满的大厅前表演。而现在演出结束了。”在他们到达洛杉矶时，里根表示，他感谢人们委托他暂时照料美国。然后，他看着妻子说，“她工作得比我更勤奋。”演出虽然结束了，但现在接下来的是编写神话的工作。南希和罗纳德让人为他们写自传。为了评价她丈夫一生的功绩，用300万美元，南希委托另一位传记作家，埃特蒙德·莫里斯。然而，结果却是一场毁灭性的清算。当1994年夏天罗纳德·里根被诊断出患有老年痴呆症后，南希坚持接过了护理工作，并完全退出社交生活。为丈夫最后的奉献为她赢得了尊敬。作为对双方爱情的证�