按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的东西。
黑暗降临了。围绕着一个个火堆，是一群群正在吃饭和聊天的人们；然后有人开始弹奏起一把吉他，有人开始翩翩起舞。最初，K只是在暗处转来转去，看着；然后，觉得自己这样很蠢，于是回到那座空荡荡的小屋里，在自己的床铺上躺下。
第一章第一章（18）
有人走进屋里：当一个黑影走近身旁的时候，他转过身去。“想来根香烟吗？”一个声音问道。K接受了递过来的香烟，坐起来，蜷着身子靠着墙。借着火柴的光亮，他看见一个比自己年长的男人。
“你是哪儿的人呀？”那个人问道。
“今天下午，我绕着后面的围栏走了一圈，”K说，“谁都能爬过去。小孩都能在一分钟之内爬过去。可是为什么人们要呆在这里呢？”
“这儿不是监狱，”那个男人说，“你不是听见那个警察告诉你这儿不是监狱了吗？这儿是加卡尔斯德里夫。这儿是一个营地。你不知道什么是营地吗？营地就是为没有工作的人准备的。是为所有那些从一个农场到另一个农场乞求工作的人们准备的，因为他们上无片瓦，肚子里没有食物。他们把所有这样的人都一起放到营地里面，这样他们就再也用不着到处讨饭了。你问我为什么不逃跑。但是那些没地方可去的人们，为什么要从我们在这里已经得到的好生活逃跑呢？为什么要抛下这样松软的床铺和免费的柴火，还有那个带枪把门的人，他防止有贼三更半夜来偷你的钱。你从哪儿来，连这些事情都不知道？”
K沉默无语。他无法理解正在责怪他的人。
“你爬围栏，”那个人说道，“你已经离开了你居住的地方。加卡尔斯德里夫就是你现在居住的地方。欢迎你。你离开了你居住的地方，他们抓住了你，你是一个流浪者。没有居住的地方。第一次，送你到加卡尔斯德里夫。第二次，送你到布兰德弗莱。你想到布兰德弗莱去？那儿有徒刑，艰苦的劳动，砖厂，拿着鞭子的看守。你要是爬围栏，他们把你抓住，那就是第二次犯法，你就得去布兰德弗莱。记住了吧。这是你的选择。你到底想要到哪儿去？”他放低了声音：“你想要到山里去吗？”
K不知道他是什么意思。那个男人在他腿上拍了一下，“出来参加晚会吧，”他说，“你没看见他们在大门口搜人？那是正在找酒呢。按照命令，在营地里禁酒。来吧，出来喝点儿吧。”
于是K跟着那个人走出小屋，来到聚集在那个吉他手周围的人群里。音乐停止了。“这是迈克尔，”那个人介绍说，“他一路走到加卡尔斯德里夫来度假。咱们大家欢迎欢迎他。”有人强按K坐了下来，并且从一个用棕色纸张包着的瓶子里给他倒酒，他马上被一连串的问话包围了：他从哪儿来？他到艾尔伯特王子城干什么？他在哪儿被收容的？没有人能够理解他为什么会离开那个大城市，来到这个世界上的偏僻角落，这里没有工作，这里很多家庭都被赶出了那些他们世代居住过的农场。
“我当时要带我母亲到艾尔伯特王子城来居住，”K试图解释清楚，“她病了，她的两条腿给她带来了麻烦。她想要生活在乡下，避开没完没了的雨天。我们住的那个地方老是在下雨。但是她在半路上去世了，在斯泰伦博斯，在那儿的医院里。所以她根本没有看见艾尔伯特王子城。她当年就出生在这儿。”
“老太太真可怜，”一个女人说道，“但是你们在开普敦没有福利吗？”她没等K回答，又说下去，“这里什么福利也没有。这就是我们的福利。”她挥了一下胳膊，把这个营地包括在内。
K继续说下去。“我在铁路上干活的时候，”他说道，“当时发生了一次塌方，我帮助清理铁轨来着。然后，我就到这里来了。”
出现了一阵沉默。K想到，现在我必须讲讲关于骨灰的事儿，这样才算完整，这样才是讲了整个故事。但是他发现他没法讲，或者暂时还没法讲。那个拿着吉他的人已经开始弹起一段新的曲调。K感觉到人群的注意力已经从他身上转移到音乐上去了。“在开普敦也没有任何福利，”他说，“福利已经停止了。”隔壁的帐篷门闪闪发光，被帐篷里的一枝蜡烛照亮；人们移动的身影投射在墙上比真人还要大。他躺下来，凝视着天上的闪闪群星。
“我们进来有五个月了，”他旁边的一个声音说道。这是那个从小屋出来的男人。他的名字叫罗伯特。“我的妻子，我的孩子们，三个姑娘，一个小子，还有我妹妹和她的孩子。我过去在克拉斯特鲁姆工作，在一个农场里。我在那儿呆了很长时间，十二年。然后，突然之间，羊毛没有市场了，卖不掉了。然后他们开始实行限额制度———每个农场主只允许生产那么多羊毛。然后，他们关闭了一条通往奥茨胡恩的路，接着，他们关闭了另一条路，然后他们把两条路都开放了，接下来，又把两条路永久关闭了。于是一天他来找我，那个农场主，他说：‘我不得不让你走了，这么多个月都是只吃饭没有活儿，我供不起了。’‘我该上哪儿去呢？’我说，‘您知道哪儿都没有工作。’‘对不起，’他说，‘不是对你个人的，我实在是供不起了。’就这么着，他让我走人了，我和我一家子，而他留下一个人，那人到那儿只有很短时间，是个年轻人，单身汉。只要喂一张嘴———这他供得起。我对他说：‘我现在没工作了，我能供得起什么？’最终，我们收拾了全部家当，开路走人；就在路上，我不撒谎的，就在路上，警察把我们抓了，他给他们打了电话，他们就把我们抓了，就在当天晚上我们就到了这儿，被关到加卡尔斯德里夫的铁丝网里面来了。‘没有固定住处，’我告诉他们，‘昨天晚上我还有一个固定住处呢，你们怎么知道我今天晚上就没有固定住处了呢？’他们说：‘你看看你是愿意在哪种地方睡觉，是在大草原上，在一个灌木丛底下像头畜生那样，还是在一个有正常的床铺和自来水的营地里？’我说：‘要我选择吗？’他们说：‘你做出了选择，你选择了加卡尔斯德里夫。因为我们不会允许有人在这周围转悠惹麻烦。’但是我要告诉你真正的原因，我要告诉你为什么他们这么快就把我们抓了。他们想要制止人们跑到大山里不见了踪影，然后有一天夜里回来，剪断他们的围栏，把他们的牲畜赶走。你知道在这个营地里有多少男人———年轻的男人？”他向K俯下身子，降低声音：“三十个。你是第三十一个。有多少女人、孩子和老人？向周围看看，你自己数。所以我问你，那些不在这里和自己的家庭在一起的男人们在哪儿？”
“我过去是在山里面，”K说，“可我没有看见任何人。”
“但是你问这些女人里的任何一个：她的男人在哪儿？她们都会说：‘他已经有了一份工作，他每个月给我寄钱来，’再不就是‘他跑了，离开我了。’所以，谁知道呢？”
一段长时间的沉默。一道小小的光亮闪亮着划过天空。K指点着。“一颗流星，”他说道。
第二天早晨，K出去工作了。铁路管理局首先来招加卡尔斯德里夫的男人们，然后是艾尔伯特王子城市政委员会，再后面是当地的一些农场主。卡车六点三十分来接他们，到七点三十分他们已经在利乌哈姆卡北面干上活儿了。他们清理一座铁路桥上下游河床上的低矮灌木丛，挖坑，搅拌做安全围栏用的水泥。工作十分累人；到九十点钟，K已经站不稳在打晃了。山里的那段日子已经把我变成一个老头了，他想到。
罗伯特在他旁边停下来。“我的朋友，乘着你还没有累折了腰，”他说道，“你先想清楚他们会付给你什么。你拿的是标准工资，一天一个兰特。我拿一个半兰特，因为我有靠我养活的人。所以你不要那么卖命。去撒泡尿去吧。你住过医院，你还没好利落呢。”
后来，在中午休息的时候，他把自己的三明治分给K一块，并且在一片树阴底下在他旁边四仰八叉地躺下来。“靠着你一个星期的这五六个兰特，”他告诉他，“你得买自己的吃食。营地只是个睡觉的地方。那些ACVV女士———你昨天看见她们了———她们一个星期来三次，但是那只是为孩子们的慈善事业。我妻子在城里有一个一星期三个半天的工作，做家务。她带着还在吃奶的孩子，把其他孩子留给我妹妹。所以我们一个星期大概能挣十二个兰特。靠着这点钱我们得养九个人，三个大人，六个孩子。别的人日子更苦。没有工作的时候，那可是太差劲了，我们就坐在铁丝网后面，勒紧了裤腰带。
“现在你挣了钱，只有一个地方可以花了它，那就是艾尔伯特王子城。而且，当你走进艾尔伯特王子城的一家商店的时候，所有的价格都突然上涨。为什么？因为你是从一个安置营来。他们不想要一个安置营离他们的镇子这么近。他们根本不想要。在一开始，他们就发动了一场大规模的运动反对这个安置营。他们说，我们引起疾病，不讲卫生，没有道德。是罪恶的渊薮，连男带女都包括在内。照他们的说法，在这个营地中间应该再竖一道围栏，男人在一边，女人在另一边，让狗在晚上巡逻把守。实际上他们是希望———我是这么看———这个营地离他们远远的，在卡普草原中间才好呢，连看都看不见。这样我们就能在半夜的时候像神话中的那些仙女一样踮着脚尖来，给他们干活，替他们给公园翻土，给他们冲洗坛坛罐罐，并且在早晨消失得无影无踪，只留下一切都是那么美好、干干净净。
“所以我听见你问谁赞成办这个安置营？我要告诉你。第一个，是铁路当局。铁路当局喜欢在自己的沿线每十英里就有一个加卡尔斯德里夫。�