按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
烈惶岬阶鼍斓母盖祝蜕衿狭耍蛋职质枪泊笱П弦档模瓢父呤郑档凹桓鲎ヒ桓觥Ｎ蚁氲娇疵糯笠倒幕埃退晨谖柿亮粒耗遣坏米锖芏嗳寺穑苛亮辽袂轺龅吕矗酃獠蛔跃醯赝赶虼盎РＡВ蛋职植辉诩沂保谢档叭邮吩夜ＡАＮ颐辉傥氏氯ィ宋郎洌蚩人鞲傲艘慌枞人锼戳常缓笤倩簧弦桓雠瑁急赣孟垂车娜人唇拧Ｋ豢淳徒猩狭耍憬愀辖舭阉沽耍障垂车乃掷聪唇牛裥牧恕Ｌ饣埃孟袷墙唇潘死聪戳乘频摹Ｎ乙仓缓糜孟唇排柚匦露松先人矗唇拧５缡永锩凰吹慕谀苛耍沼诜畔乱？仄鳎俗约悍考渖狭舜玻婧笥终泻粑野涯潜究ㄍㄊ樗偷剿稚希胍性诖餐房雌鹗槔础�
回到客厅，我关上电视，又将客厅整理了一下，然后回到了自己房间，打开台灯，静下心来想写家书。
写第一封家书一直是我心怀的冲动，我很想即刻就向远方的父母道出心头积压已久的思念，可真正拿起笔来，又不知从何说起，离家没多少天，那种怅然若失的感觉却很沉重。我的所见所闻已不是刚进京时，面对陌生的混凝土世界而发出的感慨了。在我眼里的世界，已由庄严的天安门扩张开来，蔓延到了都市的大街小巷，一砖一瓦，一草一木了，直至我完全从一个乡下村姑蜕变成城市里的保姆角色。我是保姆了，刚伺候完一个小孩上床的保姆，有了口头承诺的工钱，一年下来，我所挣到的工钱，能抵得上父母在庄稼地里的两年收成。
我写上开头，又撕下扔掉，然后又道出那熟悉的称呼，反反复复浪费了几张纸，我感到有种兴奋，也有种茫然，就如同窗外闪烁的路灯，乍瞧一眼很明亮，看久了又变得有些昏暗，明亮是因为黑暗的陪衬，昏暗又因为城市的夜空本是个浑浊的天罩。我无法预知接下来的日子到底是怎样的场景，是围着厨房承担起一个中规中矩的保姆简单角色，小心翼翼地维护着日复一日的烦琐生活，还是在不经意间，迷失一个自我，被抛弃到城市的拐角，成了受污染的垃圾。
我放下笔，进了亮亮的房间，孩子手里的书歪在一边，他靠在床上睡着了。我轻手轻脚给他脱去外衣，把他抱起平放在床上，再给他盖上被子，然后熄了灯，带上门。我将客厅里的灯也关了，进了卫生间，拧开水龙头，朝脸上泼了些冷水，我想让自己的思绪沉静下来，理清紊乱的头绪，给家里写信。
回到书房后，我关上门，将窗户开出一点缝隙来，想让外面的缕缕夜风，吹醒我的乡愁，在天边的那一头，是寒星寥寥的夜空。
思绪一旦放纵开来，就好像镜头重闪，频频浮现。那晚上我写了有好几页纸，从出门到上车，从一路上颠簸到踏进京城见到天安门的感受，从老太太家的家务细节一直写到刚才那个叫亮亮的孩子已入睡。写得很啰嗦，一股脑儿地倒将出来，好比一个乡下小女孩，第一次进了县城后，回到家里有数不尽的话茬儿。
可信中，我只字未提工钱，我担心有变数，到时候让父母空欢喜一场，那可是一年收成的一倍，本指望风调雨顺，丰收在即，却遇到涝灾，颗粒无收。我的心境就如同父母固守的田地，成事在天了。在保姆眼里，雇主就是头顶之天，有阴晴，有冷暖，也有不测风云。
写完家信，感觉有点累了，关上窗户，我回到了客厅，将灯打开后，又细细察看了一遍茶几周围，生怕地板上沾有污迹，茶几上残留茶屑。
阿莲的故事 20（2）
墙头上的挂钟已快指向12点，可那警察还没有回来。我望了望门，不放心地走过去，扭动门闩试了几下，又使劲拉了一把，见门纹丝未动，这才关了灯。回到自己的屋里，我本想用热水洗个脚上床，可里面的塑料盆有好几个，亮亮也只认得自己的盆，我不敢动用那几个盆。好在北京冬天有暖气，只要不出门也不觉得冷，脱去外衣和毛衣，上了床，感觉床软软的，被子里散发着花露水一样的清香。
我想，今夜可以做个好梦了。
矇眬中，感觉耳边有什么东西在骚扰，一阵紧似一阵，好像驱不走的蚊虫，嗡嗡乱响。我在酣梦中醒过来，这才听清楚是电话铃声。深更半夜的，谁来的电话，那警察回来了吗？怎么没人接电话？我在床上迟疑了片刻，见电话始终没人接听，就套上毛衣下了床，开门到了客厅，打开灯一看，主人卧室的门还敞开着，我往里瞥了一眼，床上空空的，警察还没回来，而挂钟显示，已是凌晨两点了。
我赶忙过去拿上话筒，一阵爆炸式的嗓门震得我耳鸣：电话打了老半天也不接，谁让你把门反锁了？快开门！
我一听正是警察，急忙搁下电话去开门，木门确实被我无意中反锁了，我知道自己闯祸了，上门还不到一天就让雇主责备了，也怪自己睡得太沉，将电话当成了蚊虫叫。开了木门，就见警察站在铁门边，脸色铁青，眼睛发红，看上去疲倦不堪，额头上那块渗出红丝的纱布吓得我倒退了好几步。
他出门时还好好的，怎么一回来头上就缠上纱布了。
进屋后，他一句话也不说，坐在茶几旁给自己倒了杯白开水，又起身走到冰箱边，从里面拿出两个大馒头，放进塑料盒里，然后才叫我拿进厨房的微波炉去加热，多拿几个蒜头过来。两分钟过后，我将热馒头和蒜头放到他跟前。他喝了口水，用手捻着蒜皮，动作很熟练，一会工夫便将几个大蒜头剥了皮，随后将一个蒜头送进嘴里，咯吱咯吱地嚼起来，边嚼边吞咽馒头。我从没见过生吃蒜头的，这不是将作料当菜吃吗？
见我傻站一边瞧着他的吃相，警察努了努嘴，意思是让我进房睡觉。我忙说要不要给大哥炒个菜，很快的。他摆摆手。我见他额头纱布上的血色更明显了，又问家里药放在哪，我帮他重新包扎。
这回他笑了，说你把自己整得像个家庭医生，咋跟我老婆一样婆婆妈妈的，就擦破点皮，没事，你快睡觉吧，天一亮就要准备早餐，送亮亮上学去。
说完不再理会我，继续吃大蒜和馒头，我讨了个没趣，就回到房间关门睡觉了。
阿莲的故事 21（1）
没等我合眼，客厅传来一阵孩子的哭声，是亮亮在哭，声音很大。警察连叫着莲子，让我把孩子带回房间去。我赶紧又下了床，客厅里的亮亮趴在父亲的肩膀上，嗷嗷哭着问，爸爸怎么了，爸爸怎么了。警察粗鲁地将孩子抱到地下，骂道：给老子哭丧呀？告诉你破了点皮，就你这德性，将来还想上天开飞机，胆也忒小了点！
儿子委屈地坐在地板上，见我过来，哭声小了点，站起身，拽住我的腿，眼泪汪汪地说，姐姐，我爸受伤了，流血了。可能警察回屋的动静大了点，吵醒了孩子。亮亮见到自己的父亲挂彩了，自然是后怕，替父亲担心着。警察倒好，不抚慰儿子的一片孝心也就罢了，还冷冷地挖苦儿子怯懦，真让人费解。我拉起亮亮，给他擦拭眼泪说，爸爸不小心擦破了头皮，没事的。
快带他回房，哼哼唧唧个没完，烦不烦啊？警察将最后一口馒头塞进嘴巴里，嘟囔一句，直接进了卧室关门睡觉了。
姐姐，我怕，跟你睡好吗？孩子的眼光怯怯的，充满惊恐。我说好，姐姐带亮亮睡，别怕啊。
就这样，我领亮亮进了自己的房间，孩子本来就没睡安生，加上刚才哭闹了一阵子，困极了，一放到床上就睡着了。我和衣躺在他身旁，再没睡意了，听着客厅滴答的挂钟声，盼着快些天亮。
任何职业都容易将职业毛病带进家庭，警察给我的感觉，总是在怀疑，那目光总是在审视，带着戒备，而且始终要显露作为警察的本色。大民白天和晚上对儿子的态度，判若两人，白天里跟天下父亲一样，对孩子倍加怜爱，将硬胡茬扎在儿子的嫩脸上，这本是天伦之乐。
我父亲是农民，也有着农民本色，冬闲时碰上当年收成不错，情绪就高，在弟弟们小时候也会抱在手里逗儿子玩耍，可要是碰到旱涝灾年，那每天大都是在唉声叹气中度过的，弟弟稍有淘气，就难免遭受皮肉之苦了，父亲其实是把儿子的肉体当成怨天的发泄载体了，暴露出农民粗鲁的本性来。
警察大民也一样，在工作不顺心时，也将情绪带进了家里，撒在了孩子身上。警察和农民的本色差异，决定了他们迥异的发泄方式：农民靠鞭子直接出气，而警察靠的是刻薄的责骂，间接发泄内心的郁闷。在我一个旁观者眼里，抽动的皮鞭比起刻薄的嘴巴来，要实在得多，见效也快，至少能让孩子老实几天，但语言上的打击，却让一个孩子的幼小心灵蒙上了阴影。在警察家度过的日子里，我时常能听到孩子在梦中呼唤父亲，亮亮是个懂事的孩子，知道父亲从事的职业很危险。亮亮跟我小弟小时候比较起来，他完全是个顺民了，可就是这样的顺民，在日常生活中，却遭受到父亲职业性的责骂，打击了自信。
第二天一起床，他开口说的第一句是问我：姐姐，我长大后能当空军吗？
给亮亮洗过脸后，大民也起床了，睡眼惺忪的，一见到儿子，亲热地摸了摸孩子的脑袋，问想吃什么？好像什么事也没发生。儿子望着他头上的纱布，摇头说什么也不想吃。大民在洗手间一边刷牙一边含糊道，那可不行，开学第一天给我吃饱点，不是有升旗仪式吗？给我精神点啊。
我把牛奶温热后倒进两个杯子里，又将锅里热腾腾的馒头拿到餐桌上。大民吩咐儿子快点吃，时候不早了。见我在旁干嚼着馒头，大民就拿过一个杯子来，给我也倒上牛奶。我说不用了，喝不惯那味道。大民只说，到了我们家，啥都得习惯，你太瘦，喝牛奶有好处。其实，我不是假客气，真的不习惯那牛奶的腥味，我更习惯在老太太那喝�