按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
——五岁。
他发现顾沉舟和它们真的一点都不一样。
它们围绕着他，关注着他，好像只能围绕着他，关注着他。
而顾沉舟——那个胖男孩——他有自己的生活。
他并不能总在墙壁的另一边看见他，不过他猜测那是他的房间，所以几乎每天晚上，他都能看见对方被各种各样的人牵回房间上床休息。
每到这个时候，他就兴味盎然地看着顾沉舟神情纠结地注视着每一位牵着他的大人，同时还用眼角的余光看着他这里。他觉得顾沉舟很想告诉那些大人，这个墙壁的不对劲。可是对方表现得最露骨的一次，也仅仅只是对一位老人指了一下灰色薄膜的位置，然后老人低头问了顾沉舟一句。
顾沉舟看着他缓缓摇头。
后来老人又说了一句话，这回顾沉舟点了点头。
然后那张堵着灰色薄膜的椅子就被搬回了原来的位置。
再接着，等到所有人都离开，两个房间只剩他们自己的时候。顾沉舟在作业纸上端端正正地写了一行字，举起来给他看。
——你是外星人吗？为什么会出现在我房间的墙壁里？为什么别人都看不见你？
——我不知道，不过我们的语言文字一样，房间布置也差不多，我们应该都不是外星人，说不定我们是彼此的鬼。
——这是迷信思想。
——老师说的？
——大人都这么说。
——哼，果然是小鬼。
作业本穿透灰色薄膜，照着他的位置飞来。他朝旁边一闪，就轻而易举地避开了这个暗器。
交谈还在继续。
——你一直想对别人说这面墙的问题吧？为什么一直都不说？刚刚也是想说没有说吧？
——我觉得有点奇怪，大家都看不见这里有问题。。。。。。你怎么不告诉别人这里有问题？
——我第一时间就告诉了，可惜没有一个人信。他们都觉得我有病。
他随便写了自己平常感觉到的事情，比如不知道什么时候就会听见的声音，比如老是看见的要挣脱出阴影的东西。。。。。。就看见墙另一边的人在纸上写道：你有病。
贺海楼突然冷下了脸。他一语不发地收起纸笔，站起来关灯上床。
黑夜笼罩下来，梦里依旧一片怪诞。
第二天醒来的时候，保姆在外头大声地喊他吃饭，他走下床，看见灰色薄膜的下边有了一张作业纸。
他走过去捡起来，上面写道：对不起，我不应该这么说。不过你接受治疗了吗？
他开心地笑起来想了想，在字的下面补了一行字：一直在治疗，从未停止。我原谅你了，因为你是我的鬼。
写完之后，他将作业纸折起来，扔向墙另一边的时候，手指沾到一点灰色的薄膜，那个部位立刻失去了所有感觉，仿佛本来就不存在一样。
他吓了一大跳，赶紧把手指收回来，使劲甩了好几分钟，才慢慢地让手指恢复了感觉，但紧随着就是一阵冰凉及针扎一样的疼痛，跟僵硬的躯体再次被注入热血时的感觉差不多。
他又撕了一张作业纸，在上面写道：小心！灰膜有古怪！它能夺走你对躯体的感觉！
跟着又一份折叠好的作业纸落到了墙的另一边，几十分钟后，下去吃完早餐再上来的贺海楼照旧没有看见自己的鬼，但他得到了对方的回复：我早就知道了，我之前不小心碰到过一次。
哼，居然不告诉我！他在纸上写道，写完了又在旁边画下狰狞的面孔，这样还不够，又拿出桌子上的蜡笔，在作业纸上涂了一层又一层的颜色，最后才把纸条丢到墙那边。
这样的交流一直持续着。
他知道了顾沉舟的一些事情。比如对方的生母刚刚去世，他不喜欢自己的继母；比如他正在学小提琴和书法，书法还好，但小提琴学了一年只是从不熟练地拉木头变成熟练地拉木头；比如他不喜欢吃胡萝卜，爱吃猪肝，不喜欢啃骨头，但爱喝骨头汤；又比如他上次带来房间里玩的、和他们差不多大的男孩叫做卫祥锦，这是他最好的朋友，他还向对方指了这面墙，但对方当然一点东西都没有看见。。。。。。
贺海楼用文字纠正对方：你最好的朋友是我。
——我最好的朋友是卫祥锦。
——是我！
——为什么是你？
——只有我们能看见彼此，别的任何一个人都不行，不是吗？
墙那边的人沉默了一小会。
——我最好的朋友是卫祥锦，不过你确实跟其他人不一样。。。。。。我也不知道怎么说，不过你不生活在我的世界里，所以我告诉你的事情你不会泄露。。。。。。我妈妈的事情，我谁都没有告诉，连祥锦也没有，就是你。。。。。。
——你觉得你妈妈是被人气死的？
——嗯。
——被谁气死的？
——现在还不能告诉你。
——为什么？
——这是秘密。
——你已经告诉过我一个秘密了。
——这是最重要的秘密，等我确定并有能力处理那些人之后，我再告诉你。
好吧。贺海楼在纸上写道，愉快地讨好自己的鬼：等你确定之后就可以告诉我，不用等有能力处理那些人。我们可以一起处理，我帮你杀了他们。
——这犯法。
——那也是我犯法。
——谢谢，我很感动。
——不客气，我就是要你感动，我的鬼。
——你为什么老认为我是鬼？
——你不高兴的话也可以认为我是鬼。
——这是迷信思想！你为什么不想想科学的空间和虫洞之类的问题呢？说不定我们这面墙是个空间折叠什么的形成了一个通道，于是连接了两个不同位面之类的可能？
——你为什么执着于这种还没有被证实的“科学”呢？
——我觉得你的标点很过关。
——谢谢，别转移话题。
——我没有，我这是插入别的话题。我之所以执着是因为在两个都不靠谱的前提下，至少后者会被大人讨论，看上去比较高端。
——那你注意到没有，每年他们都给死人烧纸钱。
——当然。
——假设像他们嘴里说的那样“没有鬼”，那他们烧纸钱给谁呢？如果他们坚定地认为阴曹地府都是幻想出来的，那干嘛还要把纸人纸房子纸车子全部烧下去呢？
——你的意思是。。。。。。
——大人口是心非。
——我觉得你说的有道理。
——那当然。
——你挺聪明的。
他开心地笑起来：谢谢，我也觉得你挺聪明的。另外我觉得我可以把你当成我的鬼，你也完全可以把我当成另一个空间的另一个人，反正我们的本质不会变。
交流用的作业本从一本变成了两本，从两本变成了四本。
他沉溺于这样完全私密的接触，他觉得世界上不再只有自己一个人不同，还有另外一个正常的可以交流的同类也跟他一样，这样的不同既让他从只有一个的“孤独”中脱离出来，又让他拥有了和其他人区别的“不一样”。他非常喜欢这样的感觉，连同喜欢墙里边的人。
他一直觉得这样的日子会长长久久地持续下去。
但有一天，对方在纸上写下这样一行话。
——贺海楼，我过两天大概要走了，我爸爸调任到外地去了。
什么？他没有来得及在纸上写下这两个字，在看见对方写出的那一行字之后，他的身体自己动起来：他扑倒墙壁前，手臂毫不迟疑地向前穿过灰色薄膜，朝对方伸去——
从手指到手掌，从手掌到手臂。
存在一寸一寸湮没，感觉一点一点消失。
他看着灰膜后的人。
最多不超过一米的距离。他看得到，却说不出，听不见，碰不着。
墙里边的人迟疑了一下，同样伸出手臂，伸入灰膜。
亿万星辰也在指缝间淌过。
两只手握在了一起。
* * * * * *
贺海楼突然从梦中醒过来了。他有一瞬间的混乱，接着在漏进窗户的灰白色光亮下慢慢回忆起梦境的内容。
如果他和顾沉舟像梦里头一样，提早了十八年，隔着一层膜见面了。。。。。。他一扭头，看见在身边熟睡的人。那一定是个完全不同的故事。他这样想到，不过有一点是肯定的，他绝对会提早十八年，再把人给订下来。
顾沉舟只能是他贺海楼的，这毫无疑问。
“。。。。。。干什么？大夏天的不嫌热？”身边的人突然睁了一下眼，有些困倦地说，挥开了放在自己胸膛上的手。
贺海楼索性整个人贴上去，扯扯对方的耳朵：“想你了。”
顾沉舟闭着眼睛：“在一睁眼一闭眼的时间里？”
“一眼不见，如隔三秋啊。”贺海楼说，“我也不知道为什么越看就越想看，你说我们在小时候就碰见了彼此。。。。。。”
“那真是灾难。”顾沉舟也慢慢清醒过来了，评价说。
“你不期待吗？”贺海楼很是惆怅。但在不到一秒钟的时间里，他就愉快地说，“不过我期待就好了。”
顾沉舟睁开了眼，抓住贺海楼揪他头发挠他脸的手指：“行了，我乐意收了这个灾难，你满意了吧？”
贺海楼啪叽一口亲上对方脸颊：“你知道我对你一向满意的不行了！”
番外四：餐桌上的绝品美味【定制】
这是黎山疗养院后，两个人真正意义上在一起时，顾沉舟的第一个生日。
男人在这方面上远不如女人上心，顾沉舟倒是没有忘记自己的生日，但也没有多在意，当天工作上的事情稍一忙碌，就把这点并没有多少确切意义的事情抛之脑后了。
只是在他处理好工作上的事情踏进家门的时候，他觉得自己好像一脚踏进了某个。。。。。。以美食为主的不同次元？而且这个美食还是人体美食学！
顾沉舟的本能先意识一步驱动他关上了门。
还算明亮的光线被阻隔，室内恢复了暧昧的昏暗，与此相对的，是平躺在桌子上，仿佛能点亮视觉区域的裸｜体。
顾沉舟走到摆放在客厅里的大餐桌旁。
这显然不是他们平常吃饭的那一张桌子：黑色的长桌有单人床那样的大小，边沿呈圆弧形，正中央的位置平躺着一个赤裸的人，周围用银质的餐盘密密麻麻地摆满食物，有蔬菜水果，肉类海鲜，蛋糕点心，酒类饮料等等，这