友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
热门书库 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

中国随笔年度佳作_耿立-第35章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



半。

  汉武帝是个明君,但也是个暴君。他刚愎自用,残暴多疑,而且还迷信巫蛊。太子被杀,两个皇后或被打入冷宫,或被迫自尽。他任用酷吏张汤,最早发明腹诽罪。而汉武帝最受后人非议的,就是阉割了中国历史上最伟大的史家司马迁。

  如果翻看《史记》,我们就会发现,“隐忍苟活”的司马迁在《史记·孝武本纪》中只是记载其信用方士,四处求仙事,对其政治功业甚少叙述。唐史家司马贞更是在《史记索隐》中评汉武帝“疲秏中土,事彼边兵。日不暇给,人无聊生。俯观嬴政,几欲齐衡。”将汉武帝与秦始皇相比,可以说这样的评价是很严厉的,体现了中国史官的儒家传统价值。

  另一个伟大史家,宋代司马光在《资治通鉴》里对汉武帝的评价同样不高,他称汉武帝:“穷奢极欲,繁刑重敛,内侈宫室,外事四夷。信惑神怪,巡游无度。使百姓疲敝起为盗贼,其所以异于秦始皇者无几矣。”认为汉武帝奢侈无度,严刑峻法,完全就是个秦始皇再世。之所以汉武帝有“亡秦之失,而免亡秦之祸”,没有重蹈秦始皇的覆辙,原因只在于汉武帝“晚而改过,顾托得人”,及时调整了政策。

  所谓“晚而改过”,是说汉武帝晚年下《轮台诏》,自称即位以来,“所为狂悖,使天下愁苦,不可追悔”。强调“当今务在禁苛暴,止擅赋,力本农”。后人因此称此诏为中国皇帝的第一个“罪己诏”,但此诏并非真正有所追悔,而是他深知行将就木,积怨甚多,太子尚幼,必须做个表态,以抚慰庞大的官僚群体。为此,他首先处死太子生母、宠妃钩弋夫人,以免他死后出现太后专权的局面;其次托霍光辅佐太子,这就是司马光所说的“顾托得人”。《资治通鉴》载:“武帝之末,海内虚耗,户口减半,霍光知时务之要,轻徭薄赋,与民休息。”昭帝时桑弘羊与贤良文学的大辩论,便是围绕要不要与民争利的问题,结果也只是取消了酒类专卖。汉朝终竟走向了衰微。正如班固在《汉书·食货志》里所说:“物盛而衰,固其变也。”事实上,汉武盛世、唐朝开元盛世,最后都成为了由顶峰后走向衰微的转折点。

  前几年曾有新闻报道,专家经过对汉武帝陵的考察,已经探明大中型陪葬墓一百二十余座。此外,还发现了修陵人的墓地,面积约四万平方米,估计埋葬尸骨在两万具以上。当时正是“汉武热”方兴未艾的时候,影视剧《大汉天子》《汉武大帝》相继热播。看了这篇报道,我只有一个感觉:如果百姓不能享受到盛世的繁荣,反而因盛世而受苦,这样的盛世与百姓有何关系?

  (《南方都市报》2011年4月10日)
。。c o m.t.xt..小.说.天.堂.



第30章 溥先生的杖头小手卷


  董桥

  1963年溥心畲在台北逝世那年我还在台南求学,一位老诗人老前辈悠悠说了这样一句话:“玩溥心畲字画,玩的不是字画是学问!”诗人前辈是我中学时代钟老师的诗友,家里珍藏许多溥心畲的小诗笺、小册页、小手卷。

  上世纪50年代还替钟老师求得溥先生一双小对联,长年挂在钟老师借月山房书斋里。“你记住了,”前辈说,“溥先生的袖珍书画最精绝,最耐看,最矜贵!”

  我听话,真的记住了,五十年来邂逅溥心畲小字小画细心看,细心学,细心买,藏的不多,爱得深沉,家里大画大字老了都卖了,只剩溥先生的巾箱小品舍不得放手。说不上玩学问:玩的是旧王孙旧才人笔底那一庭愁雨,半帘风絮。

  故友江兆申先生是溥心畲的学生,他来我家看到溥先生小小一幅泥金笺松岩高士图说,那是他老师心中供养的明秀和浑厚:明秀不难,难在浑厚;明秀是笔墨,深厚是气势,笔墨靠积学,气势靠天纵,最紧要是书法精了画才有笔墨可观!我听了一下子省悟墨影里玩学问的消息。上一辈人考究,顶真。

  溥先生说天纵,说天从,说的是天所放任的聪明,天所赋予的多能。启功先生说溥心畲绘画造诣是天资所成,天资远在功力之上。早年我搜得溥先生一套双钩设色《秋园杂卉》册页,启先生和江先生都给我题了长跋。我问启先生那么精确的笔墨算不算功力?启先生说:“技法是功力,这样的布局这样的设色,那还是天资!”技法老练的画家画双钩花卉确实画不出溥先生画里的诗意诗境,启先生说他看了高兴,怀旧,题跋里抄录了好几首秋兴。

  这本册页我的医生朋友何孟澈喜欢,请了国内竹刻高手刻成一块块留青臂搁,惟妙惟肖,不输旧工。我看了也高兴,也怀旧,册页索性依了孟澈卖了给他:

  我老了,他年轻,溥先生的精品归他接着供养意义更深更远。寒舍还有一些溥心畲诗词小笺真迹,更有一册溥先生抄录唐诗联语的寒玉堂手稿,行草焕发,批注累累,是早年台湾师范大学一位教授的旧藏。教授说翻一翻翻得出溥先生偏爱唐朝哪些诗人哪些诗,王维、孟浩然、韦应物很多,柳宗元也有,那是溥先生劝勉少年启功要他好好细读的唐代诗家。溥先生的诗词周弃子赞了又赞,《寒玉堂诗集》和《凝碧余音词》我孜孜硬啃,沉郁的像工部,清秀的像辋川,那些长短句倒是宋人气派了,偶然录进他的画作越见古媚,灵秀。

  几十年了,我无缘亲炙溥心畲的小手卷。上世纪80年代从英国回来看到大雅斋黄老先生珍藏一件《瞿塘归棹》,9。3厘米高,74。6厘米长,设色绢本,冯康侯先生壬辰(1952年)年题引首,真是挂得上杖头的小卷,太好了。

  陆放翁说“杖头高挂百青铜,小立旗亭满袖风”,钟老师教过我袖珍手卷册页也叫杖头清玩,真诗意。我频频恳请老先生相让,老先生频频婉辞,说溥儒这样小巧的手卷存世太稀少了,舍不得分离。老先生高龄辞世,小手卷遗留给黄家千金,黄姑娘不久迁居美国,我的瞿塘之恋显然越加渺茫了。上个月上旬,黄姑娘忽然传来消息说小手卷和张大千牡丹都交给纽约苏富比拍卖,过不了半个月她邮寄的图录也到了,阔别多年她还记挂我的夙愿,我很感念。

  图录上小手卷估价美金两万到三万,开拍之日听说竞投热闹,落槌价却比张大千牡丹便宜一截,也算可喜,在大陆在香港拍卖一定轮不到我买,毕竟有缘。《瞿塘归棹》品相跟当年一样美好,长长一卷壁立悬岸,湍急江流,树斜棹摇,折笔是刚,转笔是柔,锋头亦阴亦阳,那是江兆申说的非工书法必不能至了。卷尾溥先生行草题了五言绝句两首:

  盘峡乱流中,牵舟百丈空。

  舟人望云雨,愁过梵王宫。

  岸树连云合,川舟引峡长。

  还如杜陵客,五月下瞿塘。

  下款署“心畲并题”,钤“旧王孙”朱文印,随后又加题“慧吾先生属”

  五字。这两首诗寒玉堂诗集《西山集》里有,题目用《岚峡行舟》,共三首,画中只见两首。第二首第一句书中是“鸟道逸云尽”,画中是“岸树连云合”。

  第三首是“乱石涌孤舟,波涛出上头。浑如下三峡,不必听猿愁”,不知道诗和画孰先孰后,横竖都出色。瞿塘是瞿塘峡,长江三峡之首,西起四川奉节白帝城,东至巫山大溪,李白《荆州歌》说的“白帝城边足风波,瞿塘五月谁敢过”。我听黄老先生说,冯康侯题引首的时候想过用《西山集》里的诗题《岚峡行舟》,再一想溥心畲诗里说“五月下瞿塘”,还是用《瞿塘归棹》妥善。冯先生是广东番禺望族,着名金石家,书法家,桃李满门,我在张纫侍女史宜楼席上见过两面,人静如夜,笔稳如山,杖头小卷配他的引首篆书确是月白风清。遗憾启元白江兆申两位都不在了:卷尾能有他们题跋,溥先生的浪里归舟轻易又多了三分学问。

  (《文汇报》2011年5月4日)
w w wxiao shu otx t\t=xt**小/说天^堂%



第31章 水乡古建筑(1)


  李清明

  祠堂

  李姓是水乡渔村最大的家族,祠堂的建设规模也最为宏大。

  小时候,祠堂是我们一大帮光屁股小孩们玩躲猫猫、官兵抓强盗等游戏最好的场所。祠堂厅房宽大、空旷,神龛底部、后堂和偏厦光线暗淡,最适合藏身、打伏击。但也因为弄破了祠堂的壁画,弹弓的弹子打损了飞檐脊背上的走兽和铃铛,常常遭到族长的责骂和家长的体罚。

  广袤湖湘,上溯五代,都非本土。外地移民一地,都以同一姓氏聚居一处。首要的便是倾全族之财和全族之力把祠堂建好,竖好“天地君亲师”牌位,续好家谱,选好族长人选。有的祠堂一建就是几年,民谣云:建屋先建堂,宗规刻两旁,族长堂中坐,事事有主张。

  祠堂建好了,族人的一生便与祠堂紧紧地联系在了一起,不但每个人的生老病死、婚丧嫁娶等重大活动都要在祠堂里举行,而且祠堂还是族人们主持公道、惩戒犯罪、议事教化的重要场所,族长则是众人心目中不穿法袍的法官,不用拍惊堂木的县令。父亲该做什么,母亲该做什么,儿子该做什么,女儿该做什么……一切行为和道德问题均可以在祖宗家法那里找到答案。“做事要摸摸心口,要对得起良心,要对得起列祖列宗”,成了族人们行事做人的准则和口头语。

  从我记事起,遇上村里的古树被砍、耕牛被盗,或父凶子恶、女人不守妇道等现象,当过族长的堂爷爷就会用拐杖把地板敲得梆梆响:“都反了,都反了!这些人要是在过去,都会被‘拍眼珠’、‘装猪笼’、‘烧油扇’,叫他们下辈子变牛变马,永下地狱,永不超生!”

  在夏夜的禾堂上、冬日的火炉边,我们一群顽童总爱缠住堂爷爷,或给他摇几下蒲扇,或给他装几袋旱烟,听他讲村里各
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!