按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
盹儿的空儿都没有，一整天不拾闲儿地摸爬滚打，不吃一碗肥肉就大葱就顶不下来。
他说肥肉、大葱、大蒜、生姜都是养脑子的东西。他对着钻鼻子的肉香哼哼起一种
怪调：早晨吃老婆一碗红烧肉，一天精神抖擞有劲头。
电视播音员在报告早间新闻：“梨城电视台，现在是早间新闻节目，今天凌晨，
我市平房区发生大面积煤气中毒……”金克任站起身走到电视机跟前，“发生煤气
中毒的主要原因是由于天气突然转暖，大地返潮，气压变低，住在平房里的居民大
都用烧煤的炉子取暖，烟筒戗风，煤气倒灌，导致中毒。根据今天早晨的统计数字，
全市有数百人有程度不同的煤气中毒反应，已死亡十一人，仅城厢区的同福庄就有
二百多人被送进医院抢救。河口区的三义里、红庙区的铁山工人新村也都有大批中
毒者正在医院接受治疗。全市各大医院已经紧急动员，组织医护人员全力以赴救护
中毒者……”金克任放下刚拿起来的筷子。打电话叫来自己的司机，然后又给罗文
打电话，问市长在哪里。他对着电话答应说马上赶到……急匆匆穿上外衣，拿起皮
包就向门外走，许良慧从卫生间赶出来在后边喊：“应该多少吃一点再走……”
全市惶惶。当天《 梨城日报》 第一版的通栏大标题是：《全市大抢救！）各机
关单位都打开电视机收听关于抢救煤气中毒者的消息，从各个出租汽车里也传出这
方面的广播……人们免不了也跟着议论纷纷：“老天爷发疟子，专跟穷人过不去！”
“富怕招贼，穷怕生病，越怕什么越来什么。”
各医院都拥挤不堪，还有的家属在医院的走道罩大放悲吉……
卢定安满面焦虑，到梨城最大的中心医院看望中毒者，各部门的头头向他报告
着抢救情况……他只是听着，很少说话。在拥挤混乱的楼道里不经意地一瞥，却看
见了简业青，眼睛哭得红红的。尽力护着身子下面的担架床。卢定安慌忙分开众人
走过去，见床上躺着简玉朴，面色苍白，双眼紧闭，胳膊上打着吊瓶，他凑近了呼
喊几声，老人不应，似毫无感觉。便对跟在身边的院长说：“这是简老师傅，咱们
市工业战线上的功臣，解放后的第一代劳动模范……病房里就没有地方了？”院长
紧张不安：“所有病房都住满了。”卢定安盯问：“他老人家有没有危险？”院长
哪记得住每个中毒者的具体病情，只能含糊其辞：“目前还很难说……”卢定安眼
睛发红，口风凌厉：“你们要千方百计地留住老人……这楼道里风硬，能不能把他
挪到屋里去，病房里没有空地方，能不能先在你院长办公室里加张床？”院长答应
着招来医生、护士，推床的推床，举吊瓶的举吊瓶，把简玉朴推走了。卢定安也在
后面跟着，顺嘴问简业青：“大姐，师母没有事吧？”
简业青忽然眼泪又下来了，哽咽着几乎无法说话，她的丈夫田超代为回答：“
她老人家没有被抢救过来。…呵……”卢定安愣住，“现在人在哪里？”业青说：
“太平间里没有地方，送到家里去了，业修在守着。”卢定安眼里有了泪：“我得
去看看，给她老人家送行啊！”“谢谢，您现在可千万不能去，等我娘火化的时候
会通知您……”业青求助似地看看市长身后的人，她似乎对金克任还有点面熟，就
走过去小声问，“您是金市长吧？您可要劝住市长别到同福庄去，去了也进不去，
进去可就出不来啦！昨天夜里同福庄死了好几个人，哭的闹的，这时候正乱，市长
可不能去惹那个麻烦！”
金克任冲着筒业青一个劲儿地直点头，这种时候她还能替市长想得这么周到，
足见简、卢两家的关系的确非同一般。他挤到卢定安跟前轻声说：“到别的病房再
看看吧，等一会儿您不是还得赶到三义里吗？让罗秘书代表您去看看简师母吧。”
卢定安转身吩咐罗文，再替他买个花篮送去。
这一天，卖花圈、花篮的商店发了，罗文排队买了个大号的花篮，双手托着来
到同福庄。同福庄确像简业青说的那样乱套了——有的小矮房子里办不了丧事，只
好搬到胡同口来办，在一条胡同口就停放着三具尸首，旁边放着纸糊的大房子，还
有三层高的楼房，生前住不上大房子，死后无论如何也要带走一幢新楼。死者的家
人们各哭各的，却汇成哭丧的交响，相互激发，相互仿效，悲上加悲，像在举办集
体丧礼。但哭声决不只在胡同口有，胡同深处也传来女人低一声高一声的悲嚎，异
常凄厉……罗文走进去才看到死的是一壮年男人，屋子很小，僵硬的尸体斜楞着堵
住门口，根本无法让死人平着躺舒服——真不知他活着的时候是怎么在这样的房子
里睡觉的？女的哭得死去活来……一个亲戚模样的年轻男人发话了：“干脆也像别
的人家那样把他抬到胡同口去发送吧。”有人提出异议：“那合适吗？露天发送可
叫暴尸呵！那成了无家可归的孤魂野鬼啦！”
“你以为这间破屋子也算是家吗？这跟没有家还不是一样！
走，弄出去。“
“怎么弄？你说得轻巧，胡同那么窄，且曲曲弯弯，一个人过得去，两个人挤
不下，怎么能将一具僵硬的尸体抬出去？”那个愣头青亲戚脖子一梗：“我把他背
出去，你们拿床板，拿凳子。”他低下头对死者说，“三姐夫，对不起了，屋子里
放不下你，只好到胡同口去发送你，你要怪也别怪我们，别怪你的老婆孩子，你有
灵就怪那些当官的吧，是他们让你在这样的破房子里憋屈了一辈子，到死了还伸不
开腿！”
这年头，什么坏事都往当官儿的身上推！别人帮着把硬邦邦的死人放到那小伙
子的背上，他弯腰用双手兜住死人的大腿，一步步向胡同外面挪。死者的妻子抓住
丈夫的裤脚撒泼大哭：“志强啊志强啊，你死得好惨呐！一辈子没住过能伸得开腿
的房子。
死了还不能躺下，还没有一块遮脸的地方，我对不起你呀……“
旁边的男人气呼呼地插嘴：“你有什么对不起他的？是他对不起你！”
那女人一口气没上来，昏死过去，亲戚们趁机扳开她的手，赶紧掐人中……家
属们排成单行，哭天抢地地走出胡同。
只隔了几个门口，简家的屋子里却死沉沉，静悄悄……无法按老规矩在屋子中
间搭床板，只好让闭上了眼的简母还躺在原来的床上。简业修这个身材丰伟，气势
犷悍的汉子，挺身直立在老娘床头，显得房子更小更矮了。他傻傻地看着母亲焦黄
的被皱纹切破了的脸……简家的邻居、外号叫“小洋马”的杨美芬走进来，扬着脸
用手轻轻擦擦简业修脸颊上的一片泪水，下命令一般：“好兄弟，还傻站着干吗？
有泪就趴下哭啊！”她自己也忽然坐到地下，拍打着床板放声大哭起来：“婶儿啊，
我的好婶子，你老可走得太急啦，这一辈子没少照应我，我还没有来得及报答你老
人家呢……”办丧事必须有女人，女人不仅自己敢哭、会哭，其滔滔不绝的“哭词
儿”也最富感染力和煽动性，能制造哭丧的悲切气氛。杨美芬尖利的哭声立刻通报
给周围的四邻八居。
刚才还静悄悄的简家也死了人，已经开始治丧啦，想吊孝的就会走过来。她的
哭声还像刀子一样刺疼了简业修，捅开了堵在他喉头的悲痛，如同被放倒的柴火垛，
突然趴到床边，抓住母亲的手大哭起来。他的哭声嘶哑沉闷，没有词句，却痛彻心
脾，双肩剧烈地抽动。这一男一女的哭声立刻引来了吊孝和帮忙的人，也引来看热
闹的孩子，在门口扒头探脑。
胡同内外哭声阵阵，此起彼伏，整个同福庄陷于一片悲戚之中。
杨美芬听到了哑巴哇啊哇啊地说话声，便适时地止住了自己的哭声，用熟练的
手语吩咐四十多岁的建筑工人、大哑巴王宝发去买寿衣。简业修从口袋里拿出钱塞
到大哑巴的手里。
这时候罗文托着花篮来得正是时候，将花篮往老人眼前一摆，房子里立刻有了
色彩。有了这搭配着各色鲜花和绿叶的色彩，反而更像个办丧事的样子了。他向简
母遗体四鞠躬，梨城的习俗是人三鬼四：办喜事的时候新人对拜，或者向主婚人、
证婚人行礼要鞠三个躬，大凡在丧事上向死者行礼要鞠四个躬。这就是说梨城人死
后都得成鬼，没有人能得道成神成仙，也没有人继续转世为人或转为畜生。罗文给
老人行礼毕，向简业修转达了卢定安的问候，并从自己口袋里掏出二百元钱塞给简
业修。这也是规矩，够朋友的不能不给，丧事的主家也不能不接下。简业修让罗文
坐下，两个人唉声叹气地从老人的死谈到煤气中毒，又从煤气中毒谈到梨城的几百
万平方米的老房子，在同一时间里有这么多人煤气中毒，以前闻所未闻！简业修情
绪激烈，跟罗文说自己是搞建筑的，却眼睁睁看着老娘在这样的破房子里被煤气熏
死，于公于私都说不过去。其实他完全可以让父母搬过去跟自己一块住，由于老婆
不愿意，自己请老人过去的口气就不坚决，老人自然也就百般推辞，才酿成今天的
大祸！昨天晚上市长还问我相信不相信预感，他有预感了，我却没有预感，我算是
什么东西！
罗文百般安慰，人在这时候容易自责，这自责也让人感动。
但这时候旁人的一切劝慰都显得软弱无力。他看到大哑巴买来了治丧用的全部
行头，就起身告退，他还要赶到三义里，并说如果不是老人出事，简业修也应该去
三义里参加市长的现场会。罗文一走，杨美芬先抖开一幅黄布单子盖住简大婶儿的
身子。然后开始指挥简业修和大哑巴进进出出地正式进入治丧程序，她把白布剪开