按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
再没有回来，他妈妈阿琴告诉他人老了终究会死的，他爷爷是被时间带走的，这时有了刘流的表。肖勇在他父亲那里得知手表里面嘀嗒的声音就是时间，时间原来就是手表里的那些，“时间”这个概念一下子具体到了刘流的手表上。肖勇很想得到刘流的那块手表，因为那样他才可以了解时间究竟是怎样的一种东西，他才可以把被时间带走的爷爷放出来，于是，有了手表的第一次失踪。第一次失踪的时候手表在肖勇的手上呆了三天，他发现表针的旋转，在此后的日子里他思考的问题自然与表针的旋转有关，他得出的结论是时间一圈圈地转人才会一天天地老，如果把表针倒回去，他就可以重新见到自己的爷爷了，他还想把爷爷转回年轻里去，于是有了第二次手表的失踪。——他在当天就从姥姥家偷跑回来了，坐在他爷爷的坟前，倒表。你看看，它有没有坏，声音倒还是挺清的。肖波说，他望着刘流，而刘流的目光却正在游移。
手表再次失而复得，现在已经证实，先后两次的小偷都是肖勇一人，与肖波和阿琴毫无关系。这个结果的出现让刘流大病了五天，其中两天他处在半昏迷的状态，口中念念有词，好像仍与手表有关。病好之后的刘流失去了以往的矍铄，他仿佛仍未痊愈，病一下子把他的骨骼都抽走了。同时，他也变得习惯沉默了，习惯一个人对着一处发呆，其实那时，他什么都没有发现。
病好了之后的刘流在黄昏里散步，走到肖波家院墙边的时候刘流不知不觉地趴到了院墙上，向里面张望。在他爬到院墙上的时候他突然听见了院墙、枣树、空气和背后的叹息，就是这样，唉——刘流的背后一股凉意迅速地蔓延了起来，一直蔓延到他的手指。刘流回了回头，没有一个人影，那么叹息又是谁第一个发出来的呢？
绕到肖波家门口的时候刘流犹豫了一下，停顿了一下，最终，他还是敲响了房门。
那天，肖波还没有回来。
阿琴对刘流的到来慌乱了一下，刘流从她的眼神中似乎看出，阿琴对他的到来略略有些失望，她期待出现的是另一个人。
刘大哥，你坐。阿琴给刘流搬过了一把椅子，她在刘流的面前弯了一下腰，头发如同水流一样飘落下去。——刘大哥，你说肖勇这孩子，哎，我们真不知他是怎么想的。他跟他爷爷—— 刘流打断了阿琴的话，他说，我，我看见，他来过。这话说得实在突然，阿琴不禁愣了一下，扑闪着眼睛，但这句话对刘流来说显然经历了深思熟虑，他肯定把这句话在心里闷了很久。
谁？
那个男人，那个穿蓝上衣的男人，他，他穿了一条灰色的，内裤。说这些的时候，刘流的脸涨得通红，话说起来也就显得有些艰难。
你，你别瞎说！阿琴带出了一些慌乱，她的脸色也涨得通红，一个水杯跳跃着掉到了地上，纷乱地闪烁着。刘流发现，一块瓷片划破了阿琴的手指，血液红艳。
我都看见了，我没有瞎说。你们俩，还那个，你都哭了。说出这些的时候刘流感到无比尴尬，他真想找个地方把自己的脸藏起来，他想不出自己的鬼使神差地来到阿琴的家里就是为了告诉她自己的发现，但他毕竟还是说了，说了的他有种隐私被发现的屈辱，但同时，又有种解脱的快感。
阿琴用她的双手藏起了自己的脸，别说了，你别说了！她蜷在床角上像只受了伤的兔子，哭泣着，她甚至不懂得舔吸自己的伤口。
刘流站了起来，他有些手足无措，他想去安慰一下阿琴，但走到她的身边又把手缩了回去。他的汗流了下来。
阿琴哭得很伤心并且有种永远都不想停止的意思。刘流想逃，他想在阿琴的哭声里逃走，但是双脚却不听使唤。
过了很长的一段时间阿琴停止了哭声，突然地，她问：刘流，你说你想要什么吧，我给你。干净的话语让刘流打了个寒战，一股凉意在他的脖颈间蔓延，直到全身。
我……刘流本来想说我什么都不要的，我只是想告诉你，这个发现在我的心里憋了很久我已经忍不住了，但话到嘴边他又艰难地咽了回去。我……我想要，你发的，那条床单。刘流长舒了口气，这样，阿琴就不会再怕他说出去了。
刘流，你真卑鄙！……原来你一直都在，哼，床单我给你，以后你别再烦我，你别再偷看我！阿琴的脸色变得惨白，她的双乳在气愤中不停地颤抖着，然后，她转过了身去。
阿琴在她的床头柜里翻找着那条床单。她蹲着，把后背留给了刘流，在晃动中显示出优美的曲线。我卑鄙，我卑鄙吗？刘流觉得自己特别委屈，我怎么能算卑鄙呢？我谁也没告诉过，我只是忍不住了想跟你说说，我怎么能算卑鄙呢？
曲线晃动。刘流突然在阿琴的背后搂住了她——我不要床单了，我想要你！你胡说什么！阿琴挣开了刘流，低下头来整理着自己的慌乱：你不能这样！刘流再次扑了上去，他抓住了阿琴的乳房：你都说我卑鄙了！
刘流在阿琴的上衣里探索，阿琴挣扎着，说不。刘流给阿琴解开了上衣，他看见阿琴的衬衣是另外的一件，他从来没有见过的。阿琴闭上了眼睛，泪水涌了出来。刘流的手摸到了阿琴的裤带，他扯了一下，阿琴闭紧了双腿，她突然坐了起来一把推开了刘流：我不会让你的，除非我死了！
刘流望了阿琴一会儿背过了身去。我……我本来不想的，我本来……我是卑鄙。刘流狠狠地抽了自己一嘴巴，声音响亮。
响亮的声音甚至超过了钥匙晃动的声音。门，突然地开了。
这应当是一个真实的故事，这个故事就发生在我的镇上，当时叫人民公社。至于故事后来的结局我没有记忆，那时我还小，好像大人们没有跟我说过，也许说了我就忘却了。我忘却了好多的事，即使前面的这个所谓“手表事件”也包含了想象和虚构的成分。不过，我对事件中的肖勇倒是留有了很深的印象，在我记事起他就一个人住了，每到月初，他都会去镇上领取残疾人的补贴，他的右手不知怎的早已失去了。在那时，他依然保持着和空气说话或者自言自语的习惯，不过在当时这些引不起我们的兴趣。我们的兴趣是在他领取补助的时候堵在他的面前喊：
一二三，
上西山。
干什么？
抓小偷。
偷什么？
偷手表。
表不走，
砍掉手。
我们一直喊到声嘶力竭。肖勇却是一副无动于衷的样子，站着，小心地站着，等着我们把声嘶力竭也全部喊完。
当文人遭遇皇帝
□ 李国文
中国历史上的第一个皇帝，为秦代的嬴政，他也是中国历史上第一个批量化地集中屠杀文人的皇帝。
秦以前的夏商周，那些统治者，未必比他好到哪里去，也照样拿文人不当一回事。说到底，有史以来的文人，在帝王眼里，不过是一贴膏药。用得着，拿来贴上，用不着，揭下扔掉。跳汨罗江的屈平，就是一个例子。此人有点呆气，司马迁说他：“虽放流，眷顾楚国，系心怀王，不忘欲反，冀幸君之一悟，俗之一改也。”然而，他爱楚国，楚国可一点也不爱他，而且很烦他，傻傻的诗人看不出这一点，一门心思要做一贴烂膏药，硬往上糊，谁知郑袖、张仪、上官大夫、令尹子兰联手起来，不给他糊的机会。于是，“披发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁”，失落到了极点，绝望到了极点，只有赴水一途。
不过，应该看到，楚怀王，虽昏而并不甚暴，楚怀王的儿子顷襄王，虽苛而并不甚虐，算是屈平摊上的一份好福气。遭遇这类混账帝王，顶多不吃香，顶多不走运，顶多顶多将他放逐，也则罢了。不杀头，不要命，甚至不打屁股，不坐班房，连什么分子的帽子也不给戴一顶，太值得谢天谢地了。如果屈平碰上嬴政的话，估计，不会给他这份抱块石头投水自沉的自由。
秦始皇是位暴君，喜欢坑人。秦昭王长平之战，一下子坑了赵国四十万降卒，坑顺了手，始皇帝收拾文人，也就沿用此法。不说什么废话，不费什么口舌，挖个坑，推进去，覆上土，掩埋了，简单麻利，多快好省。免去收尸装棺，连坟墓也现成的，可谓一举两得。在中国，有组织、有计划、大规模地处决文人，是从这位始皇帝嬴政开始的。
因此，按规矩，可以想像当时在首都咸阳市，应该有“焚书坑儒”办公室这样负责搞运动的专设机构，而且，这个“焚坑办”的主任，我认为非丞相李斯莫属。他是个杀人不眨眼的职业刽子手，早就怀有对于儒生同行的刻骨仇恨，就冲他，我不大相信司马迁所说的仅仅坑了四百六十余人的数字。因为中国人的宁左勿右，好扩大化的毛病，根深蒂固，流毒甚广，估计始皇帝所坑的儒，当大于此数，或倍于此数。
秦始皇这一坑，为嗣后的统治者带了一个坏头。从此，历代帝王基本上都以他为榜样，为楷模，视文人为死敌，与文人相寇仇，跟文人过不去。所以，文人遭遇皇帝，十之九，不得好果子吃。因而中国文人的安全系数，由秦朝以降，一朝不如一朝，愈晚愈糟；反过来，中国皇帝收拾文人的积极性，却由秦始皇开始，一代胜似一代，后来居上。
到了大清王朝，到了如今被鼓吹得甚嚣尘上的“盛世”，也就是康雍乾三位“英主”坐镇天下的时候，中国文人更是坠入苦难的深渊，过着命悬一丝，朝不保夕，闭门家坐，祸从天降的日子。中国这部沉重的文字狱史，越到后来，统治者对于文人的整肃，也就越是残酷，越是恐怖，越是血腥。如果说，明代那位流氓无产者朱元璋，所杀害的文人，为秦始皇坑人数的460后加个0，为4600人的话，那么清代康雍乾三朝，所杀害的文人，则为秦始皇坑人数460后加两个0，为46000人，这恐怕还是属于相�