按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但并不严重——我上了台演完了我的角色——我刚演完第一场就有个年轻人打电话告诉了我这个不幸的消息。”
他站起来说：“陈探长，这就是我的经历。我傍晚的来访可能会对我不利，但我并不后悔。我又见到了希拉——我把她搂在怀中——为这我愿付出任何代价。还有什么要我说的吗？”
陈摇了摇头说：“暂时没有了。请你先留在这儿，可能一会儿还有别的事情。”
“当然。”菲佛点头说。
门铃响了，查理亲自去应门。黑暗中他看到一个皮肤黝黑、身材粗壮的穿着檀香山警方卡其布制服的人。
“啊，是斯潘塞，”他说，“很高兴你来这儿。”
警官走进大厅，用手牵着一个除非是在热带海滩上，在别处都会让人难以置信的人。
“我是在卡拉卡纳路上发现他的，”警察解释说，“我想你可能想见他，他对今晚都干了什么有点儿糊涂。”
他所指的那个人挣脱了警官的手，对查理说：“相信我还没错过晚饭的时间，”他说道，他站在那儿向大厅四处看了看，然后像突然想起了很久以前的事情，摘下了破旧的草帽，说：“我的司机真蠢，他迷路了。”
他的举止斯文有礼，衣着却让人不敢恭维。除了拿在他瘦削、长着雀斑的手上的帽子外，他的服饰还包括脏兮兮的帆布裤子，没系领扣的衬衫，一件破烂不堪的曾是红色的丝绒上衣，还有一双鞋子的残余的部分，从其中一个洞里露出了他的白色的脚掌。
餐厅的嗡嗡说话声已经消失了，人们很显然在听这边的动静，查理立即打开客厅的门帘说：“请进。”众人鱼贯而入。穿丝绒上衣的人盯着演员看了一会儿，他那乱蓬蓬的。有一个月没修理的黄胡子下的嘴上露出了一丝微笑。
陈说：“现在请说你是谁？你住在哪里？”
这人耸了耸肩说：“我的名字可能叫史密斯。”
“也可能是琼斯。”查理试探着说。
“这只是品味的问题，就个人来讲，我更喜欢史密斯。”
“你住在——”
史密斯先生犹豫了一下说：“不太文雅地说，警官，我住在海滩上。”
查理微笑地说：“啊，你沿袭了高贵的传统，如果没有流浪汉，怀基基海滩会成什么样子？”他走到门廊的窗前，把卡西莫叫了进来。“请搜一下这位先生，”他命令道。
“随便，”流浪汉同意道，“如果你找到了任何像钱的东西，以上帝的名义，请马上告诉我。”
卡西莫只找到很少的东西——一小段绳子，一把梳子，一把生锈的折刀，还有一个乍看起来像硬币的东西，原来是枚奖章，查理把它拿了过来仔细看着。
“圣殿铜奖，第三名，风景油画，”他读道，“宾西法尼亚艺术学校。”他怀疑地看着史密斯。
流浪汉耸耸肩道：“是的，看来我得全部交待了——我是一个画家，但不是第一流的——只是个三等奖，你已经看到了。一等奖章是金制的——我近来迟早会用得上它的，如果我获了一等奖的话，但是我没有。”他靠近一点儿说：“如果这要求不太过分的话，可否告诉我平白无故地干扰我的生活是为什么？难道一位绅士在城中办事时非得被一个胖警察抓着，然后再被一个瘦子搜身吗？”
“很抱歉打扰您，史密斯先生，”查理礼貌地回答说，“但请告诉我——你今晚到过海滩吗？”
“没有，我在城里。我出来走走——我没有必要告诉你原因。我正沿着卡拉卡纳路走着，这个警察就——”
“你去了城中的什么地方？”
“阿拉公园。”
“你在那儿同别人讲过话吗？”
“是的，虽然谈话人选不佳，但我还是设法找人谈了一会儿。”
“你今晚不在海滩上。”查理盯着他的脚说，“卡西莫，请你和斯潘塞陪这位先生到窗下你发现脚印的地方，仔细核对一下。”
“是，”日本人兴奋地喊道，他同斯潘塞和那个流浪汉一同走了出去。
陈转身对菲佛说道：“这真是漫长艰苦的工作，但是一个人不工作会变成什么了？会变成像史密斯那样的人。请您坐下好吗？”
查理把椅子搬给从餐厅进来的人，大多数人都不太情愿地坐了下来。阿伦·杰伊斯看着他的表，十一点了。他看着陈的眼睛，但警探好像毫无察觉地望着别处。
特纳弗罗走过来低声问道：“有什么新进展吗？”
“调查范围扩大了。”陈说。
“我倒希望它缩小。”占卜师回答说。
两位警察和流浪汉从门廊走了回来。斯潘塞再次紧紧地抓着流浪汉。
“好了，查理，”警官说，“窗下的脚印在檀香山只能属于一双鞋。”他指着流浪汉的破鞋说，“就是这双。”
史密斯向下看了看，古怪地笑着说：“这双鞋似乎太破了，不是吗？但是，你知道，夏威辜似乎不懂得欣赏艺术，如果你们看了这儿的人买来挂在客厅里的同——本地画匠画的画布上的生硬的海浪，我虽然是第三流的；却也画不出这种东西，哪怕是为了一双新——”
“过来！”查理厉声打断了他的话，“你对我撒了谎。”
史密斯耸耸肩说：“对于你的民族来说，你说话太直率了，我只不过把事实稍加改变，为了保护——”
“保护什么？”
“保护史密斯的利益。我看出这儿似乎有麻烦，我不想卷进来——”
“你已经卷进来了。告诉我——你今晚有没有进那海滩小屋？”
“我没有一我发誓，事实是我只不过在那窗下站了几分钟。”
“你在那儿做什么？”
“我本想把避暑屋作我今晚的住所，那是我喜欢的地方之一——”
“从头说起，”陈打断他说，“这回要说真话。”
“我已经三天三夜没到海滩上来了，”他说道，“我弄到了一点儿钱，呆在城里。我上次来这儿的时候，这屋子里没人。今天我的钱花光了——我在等一张支票——但它却没到。”他停了一下说，“这儿的邮政工作太差了，如果我能回到大陆——”
“你的钱花光了，然后呢？”查理打断他说。
“是的，所以我只好回到棕榈树下，我常休息的地方。我从城中出来，走到海滩——”
“在什么时间？”
“我亲爱的先生——你真让我尴尬。如果你沿着旅馆大街走一走，你会看到我的表挂在某一个窗户上，我常在那儿看时间。”
“没关系，你到了海滩之后呢？”
“是的，这二段是公共海滩，属于每个人。我很奇怪看到避暑屋中有灯光，我想是有人把屋子租下了。窗帘被拉了下来，但却不断地被风吹动。我听到里面有声音——一个男人和一个女人的声音——我开始怀疑这到底是否是一个睡觉的好地方。”
他停了下来，查理的眼睛看着罗伯特·菲佛。这位演员身体紧张地向前探着，眼睛盯着流浪汉，他双拳紧握，指节都泛出了白色。
“我站在那儿，”史密斯继续说道，“窗帘翻动着，我清楚地看见了那个男人。”
“啊，”查理说，“什么样的男人？”
“怎么，就是他，”史密斯说着用手指着菲佛，“这位胸前带着缎带的伙计。自从我在巴黎的朱利安学校读完书之后，我就再没见过这样的缎带了。那时，我们的大使请我去吃晚饭，这是真的，我和他是同乡，他是我父亲的老朋友——”
“这无关紧要，”查理插嘴说，“你站在那儿，从窗帘下向里偷看，然后——”
“你这是什么意思？”流浪汉喊道，“不要只凭衣着看人，我不是在偷窥，我只是瞧了一眼，这是不可避免的。他们说话很快，那两个——这个男的和那个女人。”
“是的，或许，你也不可避免地听到了什么？请别误解我。”
史密斯犹豫着说：“好吧——事实上——我是听到了，我听到她告诉他——”
罗伯特·菲佛轻喊了一声跳上前去，他把流浪踩推到一边，自己站到了查理面前。他的脸色死白，但眼神坚定。
“别再问了，”他嘶声说道，“我现在就可以把你的调查了结，是我杀了希拉·芬，我愿为此付出代价。”
屋中一片死寂。陈平静地、一动不动地盯着他的脸。
“你杀了希拉·芬？”
“是的。”
“为什么？”
“我想让她回到我身边，我不能没有她。我不断恳求——但她就是不听，她嘲笑我——她说这不可能。她逼我——杀她，我不得不这样做。”
“你杀了她——用什么杀的？”
“是一把用作道具的刀。”
“它现在何处？”
“我在回城的路上把它扔到一片水洼中了。”
“你能带我找到它吗？”
“我可以试试。”
查理转过了身子。
阿伦·杰伊斯站了起来。“十一点十分，”他喊道，“如果抓紧点儿，我刚好能赶上船，探长。现在你当然不会再把我留在这儿了。”
“但我还得把你留下，”查理回答说，“斯潘塞，如果这个人要走的话，你就逮捕他。”
“你疯了吗？”杰伊斯喊道，“有人已经认罪了，不是吗——”
“至于这一点，”查理说，“请稍等片刻。”他转身对静静站在他身边的菲佛说：“你是在八点过四分时离开避暑屋的？”
“是的。”
“那时，你已杀死了希拉·芬？”
“是的。”
“你开车回到剧院，在八点二十分时你已经在后台了？”
“是的，我告诉过你了。”
“舞台指导可以做证你八点二十分在那儿吗？”
“当然——当然。”
陈盯着他说：“然而在八点十二分，仍有人看见希拉·芬好好地活着。”
“什么？”特纳弗罗喊道。
“对不起—�