按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，好像努力要使那锅子飞出来。巴伯尔觉得那些作品都很高明，而且他很高兴在那里看到伦迪和汤荻西——城里的美女，嫁给他公司的一个大客户——他很骄傲自己会一度和一个很有吸引力的女人在一起。
经过美术馆的契机后，巴伯尔一有机会就带萝拉出去。他告诉自己，她对他的冷漠终究会改变的。他知道她喜欢过好生活，喜欢跑车，而且梦想着要离开巴氏纺织，把时间完全投注在自己的作品上。他告诉自己要小心，不要以提供这些东西来使她无法抵挡。但即使他已经给了自己这么多忠告，在美术馆的展览后不到两个月，他就向她求婚了。而她会接受，却让他吓了一跳。婚礼时，贺比利是伴郎。巴伯尔原想请伦迪，但他才刚刚和汤荻西私奔了。
身为巴夫人，萝拉扮演着迷人的女主人，并代表她丈夫出席城里的几个慈善委员会。她甚至偶尔会和他做爱，就像是突然的疯狂。但时间并没有产生任何奇迹。更糟的是，在他们结婚快满五周年前，巴伯尔就看得出来，他妻子得花很大的气力才能忍受了他。不幸的是，他现在甚至比刚开始时更爱她。所以他把巴氏纺织卖给一个国际集团，并告诉人们他想要读一读狄更斯的小说，然后管理他的投资。但他最主要的原因，是绝望地想多花点时间和萝拉在一起，希望能改变他们的情形。
但情况并没有好转。事实上，萝拉开始抱怨他一直在脚边，她还说他的体重增加了。所以他开始打高尔夫球，每天早上自己一个人去打九个洞。打球让他第一次有机会回想自从哈格顿及史登去世后，他生命中的一些改变。他边想着，心里则老是出现几年前他们烧掉第三座桥且几乎被捉到时，那位老警察的话。
史登已经预想到他们第三次烧桥一定会有人开始警戒。所以为了引开当地消防队的注意力，他谎报了一个火警，是二十英里外的另一座覆顶桥梁。但当他们正站着喝啤酒，等那火焰烧旺以进行他们的游戏时，一辆镇上的警车在他们身后停下来。用车上的对讲机联络过后，一个肥胖的老警察走出来，拉起他的裤管，慢慢地走向他们。
“别紧张。”史登低声说，暗示地来回点点头。巴伯尔和其他人都了解他的意思。他们把起火的所有工具全都留在桥上了。
“这里到底是怎么回事？”那警察问。
“你告诉我们呀，警察。”史登说。“我们才刚到。”他很严肃地对那座桥点点头，仿佛那是件很糟糕的事。
那老警察来回看着史登及其他人。在那一刻，他们都知道那老人最多只能以未成年喝酒起诉他们。他们全都一本正经地等着那警察说话。然后哈格顿伸出他的手，在火光下烤着，并说：“那倒也把夜里的寒气驱走了。”其他人都试着想保持严肃的表情，但突然冒出一个笑声来——然后便是哈格顿那驴叫般的笑声伴随着他人的笑声。
那老警察拿下他的帽子，用臂弯擦擦他的眉毛。巴伯尔记得火光在他脸上造成一明一暗的斑纹，而且他绝不会忘记他告诉他们的话。
“你们真是不得了。”他说。“我期待着有一个人能融合你们五个人，成为一个真正了不起的人。”
“刚刚收音机里有一则报导，巴先生。”管更衣室的洛依说，拿给他一条干净的毛巾及肥皂。“你的朋友贺先生在机场的事故中去世了。”
“是的，我知道。”巴伯尔严肃地说，走向淋浴室。
他一边抹肥皂，一边告诉自己，只有那老警察的话能够解释发生在他身上的那些事。现在“五为一”成为四步兵的座右铭里最重的部分，而巴伯尔就是那个“一”——会完全融合他们五个人而成为一个了不起的人。但巴伯尔对那位老警察的话有不同的说话。他认为史登、哈格顿、贺比利是他的一部分，他只是暂时出借而没有偿还，直到死亡介入。而只要伦迪一死，那就完全偿还了——伦迪对女人的吸引力会成为他的。至少，巴伯尔确定，那已足够他挽留住萝拉。假如伦迪死得够快的话。贺比利的死使得巴伯尔有了完美的机会加速那件事的发生。
巴伯尔开车回家时原打算一回到家就马上打电话给伦迪。但他刚把车子转进旋转车道，就看到伦迪悲伤地走出他的车子，站在前门。“我想贺比利需要一个告别会。”巴伯尔说。
伦迪了解他的意思，而且显然很喜欢。“一个步兵的火葬仪式，伙伴。”他同意。
贺比利的葬礼后，他们马上就离开了公墓，分别开车回巴伯尔的家。他们几天前卖了一辆旧车，就停在房子后面。他们选的那座桥是横跨在一条河床宽一百英尺的小河上——那只不过是一条在圆石上潺潺而过的小水流，因为那年特别干燥，所以可能不需要很大的烟，桥就会燃烧了。
就在桥前，有一条联络道路向上弯到当地一家电视台的发射站。此外，没有人会到那里来，除了来参观那座覆顶桥梁，那是县里最长的一座。四步兵在中学时代没有选上它，是因为路旁有一位退休的老农夫和他的妻子住在一栋小屋子里。根据当地的风俗，儿女们若接掌了那块田地，就得要盖一栋房子给他们的父母亲住。但几年前，那对老夫妇去世了，房子也卖掉了，移到比较靠近城里的地方。那座桥的墙是木栅及木条做的，石棉瓦屋顶则倾斜着，外面漆上红色。
开上桥，就像开进一个开放式的长谷仓，而桥的地板还会在轮子底下发出低低的轰隆声。开到桥中央，巴伯尔和伦迪停下来，拿出两桶三加仑的油漆稀释液，放在形成整座桥主要骨架的一英尺平方桁木旁。他们把车停在面对桥的路旁，然后走回放那两个桶子的地方。他们把中间三分之一的桥面全部淋湿，等了一、两分钟让那液体渗透。伦迪丢出用报纸卷成的火把后，火焰便蔓延过那木板。
回到车子旁，伦迪弯进车子里拿出半打罐装啤酒，递给巴伯尔。巴伯尔拿出最近的一瓶，两个人碰了碰铁罐，为贺比利干杯，然后便坐在车子的引擎盖上看着火焰燃烧。
过了一会儿，伦迪说：“贺比利像那样买下一块地，真的会让一个人停下来回想起从前。但每次我一回想，你知道我会想到什么吗？不要生气，伙伴，但每次一想起‘过去’，我总是开始想起你以前的样子。唔，你那时候是那么一个忠心的家伙，老兄，你真的变了！你完全不一样了。老天！一群家伙全都变了，就只有我，还在老地方做相同的事。”
“还在迷惑那些小姑娘，是吗？”巴伯尔很快地说，有一点害怕伦迪会开始了解事情的真相。
伦迪叹了一口气，仿佛已经放弃把一些重要的事说出来。他又喝了一大口啤酒，静静地说：“是啊，还在迷惑那些小姑娘。”
巴伯尔很惊讶地发现他喝掉了他所有的啤酒。他很不安。他的计划很简单，但并不是没有风险。当然，他有贺比利的幸运及技巧跟着他。他决定要利用伦迪不顾一切的蛮勇，让他的朋友使自己丧命。不管伦迪在桥上开了多少趟，巴伯尔都会再多开一趟，直到伦迪——他绝不会让自己就那样被打败的——不得不开上那致命的最后一趟。
巴伯尔把他的空啤酒罐丢到水沟里，跳下车。“步兵们，发动你们的引擎喽！”他大声地说，因为他抽中第一支签。伦迪也下了车，站在那里，心不在焉地看着那火焰，巴伯尔坐上驾驶座，把车子开上马路，踩下加速器。他开了这么多次，知道先前几趟不会有什么事。但他到了桥上时，才惊讶地发觉火势燃烧得有多快，而且车子冲过火焰时，可以感觉到吹在他脸颊上的风有多热。他到另一端，以贺比利的全部技术掉转过车头，再次冲入火焰中。
伦迪并没有马上坐进驾驶座。他手握着车门把手，站着喝完他的啤酒。然后他看着巴伯尔，说：“我们老得不适合再玩这种游戏了，不，我是说真的。记住，现在只剩下我们两个了，伙伴。”他坐进车里。“所以我不要你发生任何事，我要你保重你自己，”伦迪微笑。“从明天开始。”然后他踩下加速器，冲向那座桥，扬起一片砂砾。
巴伯尔非常感动地看着他开走。他无法再对伦迪产生任何恶意，就像他无法恨自己的手或脚。我是在帮我们俩个人的忙。他这样告诉自己，车子则从火焰中再次出现，轮胎已经着火了。
“火烧得很快。”伦迪说。但他还是坚持再喝一罐啤酒。“敬哈格顿！”他指名干杯。
“敬哈格顿！”巴伯尔附和，举起新开的啤酒罐。火焰现在已经烧上桥顶了——强风似乎更助长了火势。他看着一道上升的热气冲破了桥顶，把燃烧着的石棉瓦也吹到半空中，然后像烧完的爆竹般落到干涸的河床上。巴伯尔移开视线，仍能听到火焰噼啪地烧着，而整座桥则像管风琴一像嗡嗡作响。他又喝了一大口，然后逼自己说话。“你怎么样？我听说保险公司似乎不太好，听说你打算要离开镇上。”
“不只是想，”伦迪说。“就要走了。”
“如果是钱——”巴伯尔说。就在他试着想让伦迪自杀时，奇怪自己怎么会有那种提议。伦迪摇摇头，巴伯尔则丢掉啤酒罐，坐进驾驶座。他原想要延长那时间，但火焰现在已经烧到入口了，所以他不能再等了。他把脚放在油门上，燃烧的桥便冲到他面前。
一半的桥、路基，及墙都在燃烧。巴伯尔被那炙热吓了一跳，而车子已经快速地冲进火焰中。他可以闻到油漆烧焦的味道。一部分木板在他通过后掉在他车后，然后他就出了火焰，又回到路上。他咬紧牙，转过车头，又冲进火焰里。过桥一半时，一块燃烧的椽木掉了下来，使得乘客座的挡风玻璃碎成蜘蛛网状，然后那木头又弹到路边。下一刻钟，巴伯尔又回到路上了。
他强迫自己走出车外时，整个身体都在颤抖。
“谢谢你提议要借钱，”伦迪说，好像