按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这就是被称作郇山隐修会大师的列奥纳多·达·芬奇。这位全方位的艺术家，雕塑家、建筑师、音乐家、诗人，生于1452年，死于1519年，热衷于科学与技术，还发明了下行光阴隧道，因为他领导了一个秘密团体，创建于——1956年！严肃地说，“列奥纳多”①是不是郇山隐修会的成员，已经不是问题了。相反，让我们来看看丹·布朗，或者启发了丹·布朗的作者们提出的其他断言：这位意大利天才相信耶稣和抹大拉的马利亚的结合吗？他在作品中颂扬了崇拜基督的妻子，或者用更通行的说法，崇拜“神圣女性”吗？或者至少，他的画作被加密了吗？他参加过一个宗派，或是一个秘传学组织吗？他过着一种双重的生活吗？所有这些疑问都值得审视，因为“达·芬奇之谜”确实产生过。任何达·芬奇专家，任何艺术史学家或者文艺复兴史学家，从未成功地审视过这个天才。
在下面两章中，我们试着为佛罗伦萨天才的悬案，也包括定案，列出一张清单。首先是与他的生活有关的问题，然后是与他的作品有关的问题。
列奥纳多·达·芬奇之谜
…4…
第一章 深不可测的佛罗伦萨天才
一位天才的阴影部分
法国最著名的达·芬奇专家之一，达尼埃尔·阿拉斯（DanielArasse）在《列奥纳多·达·芬奇》一书中指出：“除了上帝，人们写得最多的恐怕就是艺术家了。”阿拉斯还说：每个时代都创造出自己的列奥纳多，“他从最合情理的幻想中，从最荒唐的演绎中汲取灵感”。《达·芬奇密码》的主人公兰登教授提出了最新的荒唐的演绎：“列奥纳多是一位伟大的女权主义者！”（P？郾110）
画家或许对此已经不在乎了！马塞尔·杜尚难道没有给《蒙娜丽莎》加上过胡子吗？作家们难道没有把他当作魔术师或者魔鬼吗？广告代理人在各处叫卖他的面孔。弗洛伊德论述过他的性生活。列奥纳多·达·芬奇的绘画引起过异常的反应吗？与其他画家相比，他的作品挨过更多的石头、刀子、子弹（例如国家艺术馆的《圣安娜》）。或者这些画作会让人产生控制不住的感情？一位卢浮宫的守卫爱《蒙娜丽莎》爱到心生忌妒、不允许参观者接近这幅画的地步！博物馆只得让他提前退休。
为了理解“达·芬奇热”（这与丹·布朗的小说的成功并非无关），必须试着理清哪些事是传奇，哪些事是真事。这是困难的工作。因为自童年起，在这位艺术家身上发生的事情似乎都是例外。他的父亲，一位公证人，把十二岁的他送进佛罗伦萨著名的画家和雕塑家韦罗基奥（Verrichio）的画室。一天，老师让学生在老师的一幅画中画一个天使。天使画得非常美，完满和纯洁，以至韦罗基奥吃惊，继而绝望地看着这个超越了自己的学生，再也不碰那幅画了！然后，列奥纳多为统治佛罗伦萨的美第奇（Médicis）家族画画，又为统治米兰的斯福尔扎（Sforza）家族画画。最后，他作为弗朗索瓦一世的宫廷画家死于法国。
他的同代人回忆他的古怪穿着（“齐膝的玫瑰色袍子”，当时流行穿长袍），垂胸的大胡子，素食，左撇子的书写，喜欢漂亮的男孩。他不是一个多产的画家：他的一生只完成十五幅左右的作品，其中有几幅还不是出自他一人之手。有几张未完成的作品。这种永不衰竭的狂热是他人格的一个突出特点。例如他的难以满足的科学的好奇心，他的令人吃惊的直觉。地形测量、地图、研究眼睛、光、生殖器官、“隐形眼镜”的想象，针孔镜（暗箱）的使用，画“战车”的草图，在CorneD′Or上建造连接欧亚大陆的大桥的计划，制造机器人，机械玩具或者乐器，为戏剧设计特效，制作超高效的纺织机或者“搓麻绳机”，超前地发明（至少在图纸上）自行车和飞行器！列奥纳多生前就已经是个传奇。从1550年起，他刚死去三十年时，他的传记作者吉奥尔吉奥·瓦萨里（GiorgioVasari）谱写了一曲受到蛊惑的颂歌，颂扬他的“挑战任何赞美的形体美”，他的“无尽的优雅”，他的“过人的体力”。瓦萨里还说：“在才华横溢的这同一个人的身上有一些超自然的东西。”
与上帝还是与魔鬼签下的约定
瓦萨里还说，列奥纳多“如此全面和巨大的才能”让人印象深刻。尽管如今，我们知道他并不是一个完全孤立的天才，例如，某些他的同代人与他同时试验“潜水艇”；人们经常认为是出自他的想像力的潜水服和手蹼，公元前2世纪的阿基米德（Archimède）就已经想过了。安德烈·沙泰尔（AndréChastel）在《列奥纳多或绘画的才能》一书中肯定地说：“我们夸大了他的创造力的范围，他的计算的可靠性。”这不是理由，列奥纳多耍弄着那么多的天赋以至于他像是超人，一个神。他是从诸神那里窃来这些秘方吗？或者，反过来说，他是不是与魔鬼订下了契约？瓦萨里的一句话使人困惑。他写道：列奥纳多“在他的精神中形成了一种非常异端的，以至于不属于任何宗教的学说，或许把科学知识放在基督教信仰之上”。瓦萨里在定稿中把这句话删掉了。太晚了。因为这种异端指责，列奥纳多感受到了痛苦。而对丹·布朗而言，这就是圣体。可是在艺术家用左撇子书写涂抹的数不胜数的文章中（在其中有时难以区分哪些出自他自己，哪些是抄录别人的），我们找不到“渎圣”的痕迹。
丹·布朗反驳说：“他从梵蒂冈接受了数百项赢利性的工作。在画基督教题材的画时，他并不是要表达自己对它的信仰，而是将其视为商业行为——一种可以支付他奢侈生活的手段。”（P？郾39）当然，列奥纳多在记述中揭露了高级神职人员的腐败，买卖宗教物品和恕罪，“我又一次看见被出卖、被钉上十字架的基督和他的那些殉教的圣人”。他像宗教改革席卷欧洲时的许多知识分子一样，对教会十分挑剔。但不能根据这一点把他说成怀疑基督基本教诲的人。的确，达·芬奇在笔记本中写过“太阳不动”的话，就像一个世纪后，于1633年被教会处死，且不得不收回前言的伽利略。但是画家绝没有从这里演绎出一个新体系。列奥纳多不是一个思想家，而更多地是一个天才的“喜欢修修补补的人”。他没有留下任何革命性的理论。
但是他勇于试验，他天不怕，地不怕，“异端”的情调熏人。就像是伊卡洛斯（Icare），达·芬奇甚至尝试从一座塔上飞翔，就像他要挑战自然法则和上帝。“与其说异端，更应该针对的是骄傲的罪孽的主题”，一本出色的达·芬奇传记的作者塞尔日·布朗利（SergeBramly）肯定地说。因为列奥纳多把他的艺术放在高于一切的地位。他在论文中说：画家是“任何个体和任何事物”的“主子和神”。他还说：“绘画的神的特点使得画家的思想转化为上帝的思想的一幅图！”列奥纳多亵渎神明的观点就是从这儿产生的。可是，他像米开朗琪罗一样，公开主张当时的秘传学说的理论：在十五、十六世纪，佛罗伦萨把绘画当作艺术的最高等级。但是列奥纳多不仅是一个“自命不凡的”画家，他还是一个自高自大的科学家。他梦想找到万能法则。他在尸体上，在波浪和水流的运动中，在昆虫和鸟类的飞行中，在空气对物体的颜色产生的作用中，在植物的生长中，在声音的和谐中寻找这种万能的法则。这是当时几乎所有的人文主义者的共同态度：例如，阿拉伯语言文化和《旧约全书》的专家以及投影图的发明者、与弗朗索瓦一世关系密切的吉约姆·波斯特尔（GuillaumePostel，1510—1581）就为了找到再现宇宙结构的象征性的形式而解剖母鸡……
可是丹·布朗肯定地说：“他是一位绘画天才，但他也是一位非常惹眼的同性恋者和自然的神圣秩序的崇拜者，这两点使他永远背上冒犯上帝和作奸犯科的罪名。”（P？郾39）结论下得有些仓促，因为列奥纳多的态度并不违背基督教的教理。画家“只是”希望发现主宰创作的完美的几何学。像他当时的所有人一样，他一只脚踩着中世纪，另一只脚踩着现代性。他既是形而上学的又是理性的。在所有与宗教有关的事情常常都被打上非理性，甚至是蒙昧主义印记的今天，我们常常难以想象这样的事情。列奥纳多既不反对持批评思想的人（一个世纪后，我们称他们为启蒙时代的思想家），也不反对相信启示的人。他希望科学地理解上帝的作品。
神圣的比例和不吉利的五角星符号①
列奥纳多·达·芬奇相信“神圣的比例”。画家甚至在1509年为一位方济各会数学家卢卡·帕西奥里（LucaPacioli）探讨这个问题的作品《神圣的比例》画了插图。丹·布朗在他的小说中多次提到这个长久以来一直让人们遐想不已的命题。因为神圣的比例是以黄金数②为基础的。对于一些人来说，这个黄金数隐藏着知识的关键——黄金数等于■，“约等于1？郾618，符合一个被认为是特别美的比例”（《小拉鲁斯辞典》）。它确定了一种理想的关系，适合于眼睛运算的一种尺寸，也被称作“恰当的位置”或者“黄金段”（这是列奥纳多·达·芬奇使用的术语）。它使图形展开和精细的数学和几何学规则成为可能。为了加快速度，不陷入细节，我们简单地说它也被称作PHI，其作用之一就是用于画十等分的圆，即十角形，或者五等分的圆，即五角星，也被叫做星形五角形，总之，是有五个角的星，按照丹·布朗的说法，“这是世界上最早的一个符号，公元前四千年以前使用的……一种异教的符号……显然也和恶魔有关”（P？郾31—P？郾32）。
马里于斯·克莱耶