按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第1章
城市，就是一种混响着的巨大声音，就是一种胡乱涂抹的浓重油彩。２２岁的女青年曾芒芒，她的１９８０年５月的某个星期天，就在这混响与油彩中开始了。
这天，下着温暖的细雨。曾芒芒对父母谎称她在工厂加班，因此获得了一个悠闲的星期天。曾芒芒将一条漂亮纱巾戴在脖子上，斜躺在她单身宿舍的单人床上，阅读着法国作家罗曼·罗兰的小说《约翰·克利斯朵夫》。
这套小说来之不易，曾芒芒答应给人编织一双绒线手套，《约翰·克利斯朵夫》才专属于她一个星期。新出版的《约翰·克利斯朵夫》，定价４块３毛钱。曾芒芒买不起，她的月薪才２１块５毛。
曾芒芒大学毕业参加工作一年多了，却觉得自己的处境和未来变得更加茫然。５年前，一个寒冷的乡村之夜，大队党支部书记忽然召集知青们开会，让大家推荐两名知青去读大学。下放才一年的曾芒芒，意外地获得了最高的票数。
第二天，一份武汉工学院的招生表格神话般地出现在她面前。曾芒芒被分配到了动力系，学习液压传动。一夜之间，下放知青变成工农兵大学生。一个月之间，麦子变成液压，校园变成工厂，女大学生变成技术员。十几万人的钢铁公司，没有人对一个普通女青年感到新鲜和好奇。而曾芒芒自己呢？一片空白和静默。
４个女青年的单身宿舍，有３个回家休息去了。这个星期天，直到黄昏来临，曾芒芒都在读书。
黄昏来临不久，曾芒芒的房门被敲响了。她的母亲郝毓秀在门外高声叫道：“芒芒！”
“来了！来了！”曾芒芒慌忙答应着。
床边桌上的搪瓷碗被碰掉了，一地破碎的搪瓷和破碎的青春之梦。慌乱地掩饰：小说藏在被子里，纱巾塞进枕头套里，穿上老蓝色的帆布工装，把《液压传动原理》拿过来，翻开，反扣在床沿上。
房门打开得比正常情况迟了一点，母亲进门，满脸狐疑，锐利的目光四处搜索：“芒芒，你到底在干什么？”曾芒芒指了指床沿上的专业书籍。“芒芒！”母亲郝毓秀毫不留情地揭露，“芒芒你今天没有加班，是吗？”
曾芒芒的心脏忽然一阵紧缩。
幸亏曾分地进来了！
曾分地是曾芒芒的父亲。他的驾临使曾芒芒立刻意识到，她的生活当中，一桩非常重大的事情就要发生了。
曾分地，时任本市文化局党组副书记。曾分地同志从来都不深入女儿的具体生活空间，他只是给女儿写信：曾芒芒，你好！你工作好吗？劳动好吗？积极要求进步了吗？注意团结同志了吗？注意谦虚谨慎戒骄戒躁了吗？此致，革命的敬礼！
而１９８０年５月的一个星期天，曾分地竟然与妻子一道，出现在女儿曾芒芒的单身宿舍里！
尽管曾分地进门就对女儿略微点了点头，以示他的和蔼可亲，曾芒芒却吓傻了。只有决定最重大的问题，重要人物才会出面。曾芒芒高度紧张起来。
曾分地到底是男人，他抓大事。他说：“今天我们主要谈正事吧。”
曾芒芒被要求坐下。曾分地首先开口，他是父亲。
父亲说：“芒芒，感觉怎么样？和工人相处得融洽吗？写了入党申请书了吗？”曾芒芒说：“还没有，我觉得自己做得还远远不够。”父亲说：“严格要求自己，是正确的。然而，有没有向党靠拢的具体行动，也是一个态度问题。我看申请书还是应该写的。”曾芒芒回答：“好的。”曾分地说：“我的话完了。现在你妈妈和你谈心。”
曾分地与郝毓秀交换了一个眼神。曾分地拉开房门，到走廊上去了。房间里只有母女俩了。这也就是说，父亲在回避。曾芒芒得到的是暧昧的暗示，她涨红了脸蛋
。
郝毓秀清了清嗓子，她也不习惯这么与女儿相处。用郝毓秀的话说：他们的家庭，是一个典型的革命家庭，每个人都要全心全意投入到宏大事业之中。可是，再宏大的事业，都需要后继有人啊。要后继有人，就意味着个人琐事的发生。这是多么难以面对的矛盾和难堪啊！当然，郝毓秀还是开口说话了。
“芒芒，”郝毓秀说：“你不小了，成家立业的重任就在眼前了，你要学会冷静地思考问题。这次我们来，就是要特别提醒你：你可以开始考虑个人问题了！”郝毓秀把脸转向窗外，她自己首先就不好意思了。
曾芒芒被呛住了，发出一阵猛烈的咳嗽。曾芒芒明白了。她的父母今天要告诉她的是：曾芒芒可以和男性接触，可以谈恋爱了！这道禁令的解除，来得太突然了。几年来，曾芒芒一直被父母严厉地规范着。母亲一再敲打说：芒芒啊，你才１８岁。芒芒啊，你才１９岁。芒芒啊，你才２０岁。芒芒啊，你才２１岁。你必须全身心地投入革命事业。然而，曾芒芒今年不也才２２岁吗？曾芒芒意外地愣住了。她慌乱地说：“妈妈，我还年轻，以后再说吧。”
郝毓秀站了起来。走过去。打开了房门。曾分地默契地走了进来。曾分地说：“谈了？”郝毓秀说：“谈了。”郝毓秀和曾分地看了看女儿，笑了。他们笑得很有节制。
１９８０年５月的某个星期天。曾芒芒的生活，突然进入了非常现实的阶段。
从事共青团工作的女干部郝毓秀，继续着她的谈话：“芒芒啊，对于你的个人问题，我和你爸爸，再三再四考虑过了。我们宁可让你分出一部分精力，来解决个人问题，也不愿意你将来遭受痛苦。老曾，是这个意思吗？”
曾分地说：“是的。芒芒，你妈妈说得非常好。”
曾芒芒小声说：“我记住了。”
郝毓秀笑了，自然，放松，有一点胜利的满足。
郝毓秀再次与丈夫对视一眼。然后，她从背包里拿出了一个笔记本，从某页取出了一张照片。原来，他们已经给曾芒芒物色了一个对象。名叫夏国辉，中共党员，部队转业干部，现任航空公司保卫科科长，工人家庭出身，其父是１９４９年以前参加革命工作的干部，现任市商业局局长。
“夏国辉相貌端正，身体健康，身高１米７５，无任何不良嗜好。你看合适吗？我们还是主张发扬民主的，如果你没有意见，下个星期天，由张阿姨带你去见面。芒芒，可以吗？”
不可以！曾芒芒差点脱口而出。我的天啊！事情发生得太突然了，太意外了，曾芒芒一片茫然。不可以不可以不可以！但是，曾芒芒可以沉默，但从来就不可以对她的父母说不可以。记住，下个星期天上午９点整。张阿姨在家等你！
下个星期天很快就到了。曾芒芒起了一个大早，去了张阿姨家。
“啊呀，我们芒芒长成这么漂亮的大姑娘了！”张阿姨匆匆忙忙地张罗着，每一句话都说得热气腾腾的。
曾芒芒与夏国辉见了面。见面半个小时，曾芒芒就发现了优秀男青年夏国辉的毛病，这毛病是一种生理毛病。夏国辉不停地打嗝，他尽量把喉咙的动作控制到最小，这个精心掩盖的过程令曾芒芒恶心。曾芒芒很快就起身告辞。也就半个小时，曾芒芒解决个人问题的第一次尝试就宣告失败了。
为了弥补过失，张阿姨又为曾芒芒介绍了第二个男青年，名叫宋劲松。宋劲松是一个公安干部，身材高大魁梧，相貌尤其生得英俊。曾芒芒与宋劲松交往了两个月。每周见面一次。总共看了两次电影。第一次是宋劲松主动购买的电影票。第二次，在购票窗口，宋劲松把裤子口袋的白棉布都掏翻了，里面没有钱。曾芒芒赶紧递上了自己的钱。这是夏天了，电影院非常闷热，成双成对的年轻人都买了两个雪糕，宋劲松却视而不见地坐着。曾芒芒又渴又觉得很没有面子，一时冲动，自己掏钱买了两个雪糕。宋劲松吃雪糕的时候，却是非常坦然。下一次的约会，逛公园，宋劲松提议去餐馆吃点夜宵。到了餐馆，宋劲松一下子挤到人群中，占了一个座位，对曾芒芒说：“我占座位，你去买票。我要一碗牛肉米粉，两根油条。”吃罢夜宵出来，两人走在马路上，模样很是般配。宋劲松大胆地牵起了曾芒芒的手。曾芒芒毅然决然地甩开了他的手。曾芒芒从此不再迷恋男性的高大魁梧了。
３年来，曾芒芒顺从地接受着张阿姨的介绍。在宋劲松之后，徐文革之前，曾芒芒还结交过一个叫范宏的男青年。范宏热爱文学，经常写点诗歌。啊，炉火正红，长江正阔，革命时代多峥嵘。
郝毓秀着急了，对丈夫曾分地说：“５个了！”如果曾分地、郝毓秀夫妇一旦知道，他们的女儿曾芒芒除了这５个男青年之外，还结交过一个锅炉工，他们会怎么样？
邝园是轧钢厂宿舍区的锅炉工，小伙子一头天生卷发，高鼻梁凹眼睛，一边往炉膛里送煤，一边吹口哨。邝园是从广济县来的，是个闲不住的快乐小伙子，他常免费给人理发。有一句民谣：天门（县）挑牙虫，沔阳（县）的三棒鼓，广济（县）专门出剃头的师傅。
曾芒芒回到宿舍，把这句民谣说给同宿舍的姑娘们听。几个姑娘端了碗去看邝园理发。快嘴姑娘黄汉香把曾芒芒告诉她们的民谣说给邝园听了，说：“是芒芒说的。”邝园开始称呼“芒芒”了。每天下班后，曾芒芒都要拎着热水瓶到锅炉房打开水。邝园说：“芒芒，我来吧。”不久，邝园把热水瓶直接送上单身宿舍的５楼了。锅炉房有大量的热水，邝园为曾芒芒开辟了一块小天地，让曾芒芒在这里尽情地洗涤她的床单、被子和蚊帐。
邝园不让曾芒芒的手过多地泡在水里。他说：“女孩子的手，应该尽量少在肥皂水里泡。”曾芒芒并不吭声，但是她温顺地收回了自己的手。星期六的黄昏，邝园会在楼下高叫：“黄汉香！我上来了！”邝园送来４张电影票，请她们宿舍的全体姑娘看电影。看完电影，邝园请她们去吃夜宵。邝园�