按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
满足时，世界便暂时退避，让生活把自己改组成两种相互关联的思想，那就是食
物和怎样得到食物。
食物！食物！为什么肚子比心有更好的记忆力呢？思嘉能够忘记伤心事，可
就是忘不了饥饿，以致每天早晨半睡半醒地躺在床上，当记忆还没有把战争和饥
饿带回她心上时，她会蜷在那里迷迷糊糊地等待着煎腊肉和烤卷子的香味。每天
早晨她总是使劲地闻着闻着，仿佛真正闻到了食物的香味，这才完全醒过来的。
塔拉的餐桌上有苹果、洋芋、花生和牛奶，但连这样简单的食品也从来是不
够的。每天三次，思嘉一看见它们便回想起往日和那时开饭的情形，比如，那灯
火辉煌的席面和香甜可口的食品。
那时他们对于食物是多么不在乎，多么奢侈浪费啊！卷子，玉米松饼、小甜
面包、鸡蛋饼，滴滴答答的黄油，每顿饭都有。餐桌的一端摆着火腿，另一端是
烤鸡。成锅的蓝菜炖得酽酽的，上面飘着一层放彩的油花。青豆在亮晶晶的花
瓷盘里，堆得像一座小山。油炸果泥丸子，炖秋葵，拌在浓浓的奶油调味汁里的
胡萝卜，等等，餐后有三样点心供每人自己挑选，它们是巧克力饼干，香草奶油
糕和堆满甜奶油的重油蛋糕。想起这些喷香可口的食物时，她不禁要伤心得落泪，
而战争和死亡却不曾做到这一点，同时这种回忆也能使她由辘辘饥肠转而恶心欲
呕。关于食欲，嬷嬷是很替她伤心的的，因为一个１９岁姑娘的正常食欲，由于
她从未听说过的持续不停的艰苦劳动而增加了四倍。
对于食欲的这种烦恼，在塔拉农场并不只她一个人有，实际上她无论走到哪
里，所看到的不分黑人白人都是一张饥饿的脸。卡琳和苏伦也很快会有病愈时难
以满足的饥饿感了，甚至小韦德也经常不断地抱怨：韦德不爱吃洋芋。韦德肚子
饿。旁的人也在嘟嘟囔囔地叫苦。
俺要是不多吃一点，思嘉小姐，俺的哪个孩子就奶不了了。“思嘉小姐，
俺要是肚子里不多装点东西，俺就劈不动木柴了。“孩子，这种东西俺实在吃不
下去了。“女儿，难道咱们就经常吃山芋吗？唯独媚兰不诉苦。媚兰，她的脸
愈来愈消瘦，愈来愈苍白了，甚至睡觉时也在抽搐。可她总是说：我不饿。思嘉，
把我那份牛奶给迪尔茜吧。她奶着两个孩子，更需要呢。生病的人是从来不觉得
饿的。不过，正是她的这种温柔的毅力比旁人絮絮叨叨的哀诉更加激怒了思嘉。
思嘉对别人可以挖苦地痛骂一阵，可是面对媚兰现在这种无私的态度却无可奈何
无可奈何又十分恼火。杰拉尔德、黑人们和韦德现在都亲近媚兰，因为媚兰
即使虚弱也还是亲切的和同情人的，可思嘉近来却既不亲切也没有一点同情心了。
韦德尤其经常到媚兰房里去。看来韦德有点不对头，但究竟是什么毛病，思
嘉没有工夫去细究。她听了嬷嬷的话，认为这孩子肚子里有蛔虫，便给他吃了爱
伦常给黑人小孩吃的干草药和树皮。可是这种驱虫剂却使韦德越来越苍白。最近
她就索性不把他当一个人放在心上了。韦德只不过是又一个累赘，又一张需要喂
饱的嘴而已。等到有一天危机过去了，她会跟他玩，给他讲故事，教他拼音，可
现在她还没有时间，也没有这个兴致。而且，由于韦德常常在她最疲劳和烦恼的
时候显得碍手碍脚，她还时常声色俱厉地训斥他呢。
思嘉感到苦恼的是，她的严厉训斥竟把他吓得瞪大眼睛半天说不出话来，那
样子实在又天真又可怜。她不明白，这孩子怎么经常生活在一种大人无法理解的
恐怖气氛中。可以说恐惧每天和韦德作伴，这种恐惧震撼着他的心灵，使他在深
夜也会惊叫醒来。任何一种突如起来的喧声或一句咒骂的话都会使他吓得发抖。
因为在他心目中，喧声和恶言恶语是跟北方佬连在一起的，他对北方佬当然比对
百里茜用来吓唬他的鬼更加害怕。
在围城的炮声打响以前，他一直过的是愉快平稳而宁静的生活。他经常听到
的都是些宠爱亲切的话，尽管他母亲没有注意他，直到有天夜里他突然从睡梦中
惊醒，发现天上一片火光，外面是震耳欲聋的爆炸声。就在那天夜里和第二天白
天，他头一次挨了母亲的耳光，听到了母亲对他的高声叫骂。桃树街上那幢可爱
的砖房里的生活，他所经历过的唯一生活，就在那天晚上消失了，这一损失是他
永远也无法从中恢复过来的。从亚特兰大逃走以后的经过他什么也不清楚，只知
道北方佬就在后面，他们会逮住他，把他砍成碎块。他至今仍然在害怕这个。每
当思嘉大声责备他时，他便模糊地记起她第一次骂他时那种恐怖感，很快便吓得
一声不响了。这样，在他心目中北方佬和一种粗暴的声音永远联系在一起，因此
他很怕母亲。
思嘉不能不注意到她的孩子在开始回避她。有时她好不容易有一点空闲，想
考虑考虑这个问题，可结果，只引起了一大堆的苦恼。这比他整天跟在屁股后面
更叫人难以忍受。她最心火的是韦德把媚兰的床边当避难所，在那里悄悄地玩着
媚兰教给他的游戏，或听她讲故事。他敬重姑姑，因为她声音温柔，笑容满面，
从来不说：别闹，韦德！看你叫我头疼死了，或者别烦人了，韦德！看在上帝
面上！思嘉既没功夫也没思想来爱抚他，但是看到媚兰这样做又很妒忌。有一天
她发现他在媚兰床上立蜻蜓，并且倒下来压到了媚兰身上，她便抽了他一个耳光。
你就没有别的好玩，偏要这样跟生病的姑姑捣乱？好，快到后院玩去，别再
到这里来了。可是媚兰伸出瘦弱的胳臂，把号啕的孩子拉了过来。
好了，好了，韦德。你并不想跟我捣乱，是吗？思嘉，他没有烦我呢。就让
他留在我身边吧。让我来照看他。在我病好之前，这是我唯一能做的事，而你手
头已经够忙的了，哪能顾上他呀。“别傻了，媚兰，思嘉干脆说。看来你不会
很快好的。
要再让韦德摔到你肚子上，又有什么好处呢？我说，韦德，我要是再看见你
在姑姑床上胡闹，就狠狠揍你。现在别哭了。一天到晚老在哭。也该学做个大孩
子了。韦德飞跑到楼下躲起来。媚兰咬着嘴唇，眼里闪着泪花，嬷嬷站在穿堂里
也看见了这情景，气得横眉瞪眼，直喘粗气。但是以后好几天谁都没有反驳思嘉
一声，他们都害怕她那张利嘴，都害怕这个正在悄悄成长的新人物呢。
思嘉现在已处于塔拉的最高统治地位，而且像别人一样突然建立了威信，她
天性中那些欺压人的本能也暴露出来了。
这并非因为她本性残暴，而是因为她心里害怕，对自己缺乏信心，又深恐别
人发现她无能而拒不承认她的权威，所以才采取了粗暴的态度。此外，她也觉得
动辄训人并相信人家对她畏惧是颇为有趣的事。思嘉发现这样可以使她过分紧张
的神经放松一些。她并非看不到自己的个性正在改变这一事实。
有时她随意发号施令，使得波克咬住下嘴唇表示不服，嬷嬷也嘟囔着：有的
人近来摆起架子来啦，她这才惊觉自己怎么这样不客气了。爱伦曾经苦心灌输给
她的所有那些礼貌与和蔼态度，现在全都丢光了，就像秋天第一阵凉风吹过后树
叶都纷纷掉落了一样。
爱伦曾一再说：对待下人，尤其对黑人，既要坚定又要和平。可是她一和
平，那些黑人就会整天坐在厨房里闲聊，谈过去的好光景，说那时干家务活的黑
人不作兴下大田，等等。
要爱护和关心你的两个妹妹。对那些受苦特别是有病人的要仁慈一些，爱
伦说，遇到人家伤心和处境困难，要给他们安慰和温暖。可现在她并不怎么爱
护两个妹妹。她们简直成了她肩上可怕的负担。至于照顾她们，她不是在给她们
洗澡、梳头、供养她们，甚至不惜每天跑多少里路去寻找吃的吗？她不是在学着
给母牛挤奶，即使提心吊胆怕那摆弄着犄角的家伙会伤害她，也没有动摇过吗？
说到和平，这完全是浪费时间。要是她对她们太和平了，她们就会长期赖在病床
上，可她需要她们尽快起来，给她增添双手帮着干活呢。
她们在慢慢康复，但仍然消瘦而虚弱地躺在床上。她们不知道就在自己失去
知觉的那段时间里世界发生了变化。北方佬来过了，母亲死了，家里的黑人跑了。
这三桩令人难以置信的事是她们心目中无法接受的。有时她们相信自己一定还处
于精神恍惚的状态，这些事情根本不曾发生。思嘉竟变得这样厉害，这无疑也不
可能是真的。每当她坐在她们床脚边，设想她们病好以后她要叫她们做的工作时，
她们总是注视着她，仿佛她是个妖魔似的。要说她们再也没有一百个奴隶来干活
了，那她们是无法理解的。她们无法理解，一位奥哈拉家的小姐居然要干起这劳
力活来了。
不过，姐姐，卡琳说，她那张幼稚得可爱的脸上充满了惶惑的神色，我不
会劈柴火呀！那会把我的手给毁了呢！“你瞧我的，思嘉面带吓人的微笑回答，
同时伸出一双满是血泡和茧子的手给卡琳看。
我看你这样跟小妹和我说话，实在太吓人了！苏伦惊叫道，我想你是在仆
人，是在吓唬我们吧。要是母亲还在，她才不让你对我们这样说呢！劈柴火，真
是！苏伦怀着无可奈何而又不屑的神色看着大姐，觉得思嘉说这些话的确是太可
耻了。苏伦是死里逃生，而且失去了母亲，现在又这样孤单害怕，她需要人们来
爱抚和关怀呀！可思嘉不这样，她每天只坐在床脚看着，那双吊着眼角的绿眼睛
里闪着新的可恶的光辉，称赞她们的病好多了，并一味谈什么起床、做饭、挑水
和劈柴火的事。看样子，她对这些可怕的事还津津乐