友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
热门书库 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

虚幻的情人-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



七年前一样,一点也没有变。不久,听到幕后演员唱道:“撇下了含苞待放的一枝
花蕾……”伴随着这哀伤的唱词,十次郎满面忧伤垂下了苍白的脸。这时候,我的
眼窝怎么也藏不住汩汩而涌的泪水。
    我恍惚间觉得舞台上的十次郎就是那个人。

                                   八

    高浜纲一郎退出旅馆之后,一个刑警来向小田切警部报告,深夜10点左右,发
现一个瘦削的中年男子和高浜契子一道来过高地旅馆。
    “什么?已经查清楚了吧?”
    “查清了。在死者的遗留品中,有一本地址记录簿,那上面记着一个男子的名
字,还记着他的住址和电话号码,到那儿去一问,果然是他。”
    “昨夜和高浜契子一起在旅馆里的事,他承认了吗?”
    “噢,情况很复杂。他听说高浜契子突然死了,感到很吃惊。他说:‘昨天晚
上,我确实和高浜夫人在一起呆过,但是,我敢对着天地神灵起誓,我问心无愧,
到哪里去,我也能说明白。’这就是他主动回答和死者在一起的情形。”
    “他是干什么的?”
    “这个——”刑事照着笔记念道,“松山司,49岁,昭荣大学文学部助教,住
址:东京都目黑区。”
    “是大学教师吗?”
    “是的,他说,高浜夫人的父亲是他大学时代的恩师,因为这种关系,他们从
那个时候就认识。”
    “唔——”小田切警部抬眼看了他的部下。
    “和高浜夫人在一起,是他自己主动承认的吗?”
    “是的,他的惊奇神态,看样子是真的,他不止一次地要求看看高浜夫人的遗
体。我的直感,他是清白的。”
    小田切警部一面命令把那个人带来,一面隐人了深思。他根据现有的情况分析,
高浜契子十有八九是自杀;但是,她为什么要自杀?又是谁逼她去自杀?只要不是
疯子,什么原因也没有,是不会自杀的。即使是她疯了之后自杀的,那么,又是什
么原因使她疯了呢?这真是一桩深奥莫测的奇案,那深藏的祸端到底是什么,只从
表面现象是看不出来的。自杀的原因,在第三者看来也可能是微不足道的,而对自
杀者本人却有如千斤大锤击顶之重,促使她下决心自杀。
    惟一可能知道高浜契子死因的那个人,跟随着刑警跌跌撞撞进了房间。
    进来的这个人,确实像高地旅馆职工说的,是个身材瘦削、脸色憔悴的中年绅
士。他戴着一副度数极深的眼镜,身穿茶色西服,颜色虽不华丽,但做工很考究,
衣领上系着黑领带。衣服和领带的色调并不谐调,大概是因为仓促而未来得及选择
和修整。
    来人对小田切的问话,回答断断续续;但是听得出来,他的语调是诚实的,并
且诚实中蕴含着悲伤。在警部的直感中,他的凄凉和悲伤情感,至少超过了高浜契
子的丈夫。

                                   九

    松山司的自白:
    是的,我就是昭荣大学文学部讲国文的松山,这是名片,请——
    刚才刑警到我家说,高浜契子夫人突然死亡,我听了非常吃惊。昨天夜里,我
确实和她在一起呆过,大约有两小时,所以特意到这里来说明。
    但是,我敢对天发誓,我决没有做过任何亏心事。这一点,我无论如何要向你
们表明,所以便主动要求到这里来。
    我毕业于庆应义塾大学,契子小姐的父亲末野是教授,我是他的学生。在校时
期,常和同学们一起到教授家拜访,自然就和契子小姐熟识起来,但是没有特别关
系。
    高浜契子在当时当然不姓高浜,而姓末野,叫末野契子。她当时对我们班的另
一个学生颇有好感,我们模模糊糊也知道一些;但是,从那以后,我们班里除了我
之外,全部同学都作为学生兵被征走,几乎全都战死了。
    我因高度近视,再加体质虚弱,没被召征。这样,我就活下来了。现在一想起
那些同学,内心感到羞愧……
    战争结束以后,我同老师和契子小姐几乎没有交往。我自己也不知怎么回事,
在心情上总想回避现实。老师逝世时,我接到了讣告,参加了葬礼,在对契子小姐
表示哀悼时,也像逃避现实一样,急急忙忙地表示完就回去了。
    契子小姐在我认识她的时候,曾经是个天真烂漫的少女,可是在我参加她父亲
葬礼的时候见到她,那天真活泼的性格消失了,给我新的印象是沉默寡言,闷闷不
乐。我当时认为,大概是因为场合悲哀的原因吧?
    从那以后,再没听到她的任何消息,我推测她大概是结婚了。我自己也有各种
各样的经历,后来就在这个大学里教学到现在,至今还是独身。
    记得那是去年春天,我偶然和契子小姐再次相会。地点是在新干线的车内,因
为时隔二十六年的漫长岁月,这次重逢,真不敢相信。那次契子小姐偶然进京返回
大皈,我是去名古屋旅行的途中,两人正巧遇上了。彼此交谈了将近一个小时,相
互介绍了阔别二十六年以来的情况,并相约下一次契子小姐进京时,我们两人再详
细叙谈。这次谈完后,就在名古屋车站分了手。
    说老实话,我的内心也不是没有情感的波动,她是恩师的女儿,在我们学生的
眼中,她是惹人注目的一个女性。
    话虽这么说,可是不论从哪方面来看,二十六年的春风秋月流逝过去了,她已
经做了高贵的人妻,有了两个长大的儿女,而我自己虽说还是独身,可已不比青年
时代,现在也是疲惫不堪的中年男子了。不,即使是在青年时候,我在风采和学业
方面,也都不是上流学生,我心里很清楚,契子是不会看上我的。
    契子当时正热恋着我们班的另一个学生,我也知道,那个学生和我们相比,确
实有天壤之别,契子对他迷恋不是没有道理的。
    噢!听说情况是这样,契子小姐迷恋的那个学生,后来作为神风特攻队的一员
从木更津航空队出去,在冲绳方面战死了。如果他还活着的话,和我同岁,肯定是
个出色的文学家。
    —    —后来,也就是去年以来,契子每逢进京,总要给我打电话。我们在外
面一边吃饭,一边交谈对往事的回忆,有时还一起去拜谒老师的墓。
    我们的关系只到这种程度。我发誓,绝对没有发生肉体关系。首先,我明白,
我在契子的眼里,绝对不能使她动情。我也不是傻瓜,这点自知之明我是有的。
    契子小姐的丈夫是个财雄势大的实业家,还有了两个宠儿。作为关西富裕家庭
的夫人,她得到了一切幸福的生活,这一点我很清楚。她生活在这样优裕的环境里,
时到今天,怎么能把我这个穷学者看在眼里?她和我相会,只不过是为了一起怀念
一下往事而已。
    岁月的流逝,带走了那些欢快的日月。我们在共同回首往事时,一谈到那些死
去的同学,契子小姐的眼睛里就闪出了炽灼的光芒,脸颊也涨起了红潮。在不谈论
这些往事的时候,不能否认,从她那张脸上就已经看得出来,在人生路程上,她已
经超过40岁的坡度了,岁月走过的轨迹,已经深深轧在她的脸上;可是一旦回忆起
往事的时候,她就立即返回到19岁那梳辫子的美少女时代。那时候,她还是个扎辫
子的女学生,身穿水兵式的服装,配以扎腿式的劳动服,拼命摇动太阳旗,目送着
那些头缠白布到前线去送死的青年。
    我们两人的谈话内容除了这些以外,其他并不热烈。契子小姐的话也不多,再
次会见时,相互大致谈谈各自的境况后,别的话题也就很少了。在餐馆里,我们常
常沉默地对桌而坐,一连几个小时凝望着窗外。
    因此,在这一年来,我们疏远了;可是在昨天夜里,我又接到契子小姐很久没
有打来的电话,邀我若是方便的话,是否可以出来和她会见。我接到电话,绝对没
有厌恶的感觉,便欣然出来了。她是去国立剧场看戏,快到夜里9点时,在那附近的
餐馆里和我相会的。她仿佛有点疲劳,但精神是快活的。她的脸颊浮起了两片红润,
那不是因为会见了我搅动了她的心潮,而是因为她刚看过她最喜欢的戏剧,内心的
兴奋在她脸上泛起的红晕。这一点倒使我内心有点儿遗憾。

                                   十

    高浜契子生前的独白:
    我在戏中看到十次郎战死的悲壮场面,他依依不舍地拉着未婚妻的手,就那样
断了气。
    十次郎在初菊怀中断气的时候,我清楚地看到了二十七年前我自己的姿态。那
是酷热的夏天,离飞机场跑道很远很远,四周围是铁丝网,外面生长着茂密的青草。
我站在草丛中,朝着那人坐的飞机发疯般的呼唤着。——这就是我当时的姿态。
    不去!不去!别死!如果您非要去,我也死!我也……
    我的喊声在旷野里回荡,可是那个人怎么也听不到。在轰轰隆隆的噪音下,我
的眼睛产生了一种错觉,那个人,那个颈项上缠着白绸围巾的人,仿佛正在朝着我
的方向现出一张笑脸,并且,他的一小撮头发和指甲,还正遗留在我的手里。事实
上从那天开始,我就死了。我的肉体虽然还一直活着,可是本来的我却已经死了。
    初菊把十次郎抱在自己的怀里让他死去,这样还好,还得到一点慰藉。他们之
间虽然也没有发生一次肉体关系,但是死的场面却比色情文学还能拨动我的心弦。
二十七年前,我目送着那个人的飞机呼喊着他的一瞬间,产生过惟一的情欲感,至
今还飘忽闪烁在岁月的记忆里。
    我和高浜的夫妻关系,那是一种义务。因为他把我作为他的妻子“饲养”着,
我就要为他尽这份义务。我自己不能独立生活,父亲死后,又不能总是在娘家吃白
饭,这就是我当
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!