按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我觉得整个人都被掏空了，”罗贝塔说，“没有活力，什么都没有。我不知道还能不能打。”
“呃，你该试试看，罗贝塔。”盖普道，“你该逼自己做点事。”海伦气坏了，翻身滚开。
书包 网 87book。com 想看书来霸气书库
12海伦的决定（3）
每当盖普接听深夜来电，海伦都跟他很亲昵；她说她最怕这种电话，她一点也不想知道来电的内容。因此之故，隔了几星期，罗贝塔第二度打电话来，竟然是海伦接到了电话，就显得有点奇怪。盖普很诧异，因为电话在他这边的床头，海伦必须伸长手臂才拿得到电话；事实上，这一次，她是从他身上扑过去，压低声音对着电话说：“是，什么事？”她听见是罗贝塔，便立刻把电话交给盖普；看起来也不像存心让他多睡一会儿的样子。
罗贝塔第三次打电话来，盖普拿起电话时觉得像少了什么。什么东西不见了。“噢，哈啰，罗贝塔。”盖普道。原来是因为海伦没来夹紧他的腿：她不在床上。他口中安慰罗贝塔，却觉得半张床空荡荡的好冷，他还注意到时钟指着两点——罗贝塔最喜欢的时刻。好容易罗贝塔挂上电话，盖普立刻下楼去找海伦，发现她一个人坐在起居室的长沙发上，坐姿端正，手里捧着一杯葡萄酒，膝上摊着一份手稿。
“睡不着。”她道，但她脸上有种表情——盖普无法立刻确定是什么。不过他觉得他认识那种表情，他也觉得他从来没见过那种表情出现在海伦脸上。
“看学生报告？”他问；她点点头，但她面前只有一份手稿。盖普拿起它。
“只不过是学生的报告。”她道，伸手要取回。
这学生的名字叫迈可·米尔顿。盖普看了一段。“好像是小说，”他道，“我还不知道你规定学生写小说当作业。”
“我没有，”海伦道，“可是他们有时候会拿自己写的东西给我看。”
霸气书库（www。87book。com）好看的txt电子书
盖普又读了一段。他觉得这个作者的风格自我意识太强，有点牵强，但全页没有错误，起码是篇够水平的作品。
“他是我一个研究生，”海伦道，“非常聪明，可是……”她耸耸肩，姿态却像受窘的孩子故作不在乎状。
“可是什么？”盖普问。他笑起来——时间这么晚，海伦却显得像个小女孩。
但海伦取下眼镜，又露出那种表情，就是方才盖普觉得眼熟却说不出是什么的那种表情。她有点紧张地说：“噢，我不知道，也许是年轻。他就是太年轻，你知道。聪明，但太年轻。”
盖普翻过一页，又读了另外半段，把手稿交还给她。他耸耸肩。“我看都是狗屎。”他道。
“不对，不是狗屎，”海伦很严肃地道。唉，海伦，判断正确的老师，盖普想道，随即宣布他要回床上去。“我待会儿就上来。”海伦说。
盖普在楼上浴室的镜子里看看自己。在那儿他终于搞清楚，海伦脸上那种让他困惑而不该有的表情是什么。盖普认得那种表情，因为他看过——在他自己脸上偶尔会出现，但从没在海伦脸上，那种表情叫作罪恶感。这令他不解。他醒着躺了很久，海伦始终没回到床上。早晨盖普觉得很惊讶，虽然他只瞄了那篇研究生的手稿一眼，但一睁开眼，他想到的第一件事就是迈可·米尔顿这个名字。他小心翼翼地看看海伦，她清醒地躺在他身旁。
“迈可·米尔顿。”盖普低声道，不是对她说的，但音量足够给她听见。他注视她没有表情的脸。要么她在做白日梦，要么就是没听见。或者，他想，她心里早已有迈可·米尔顿这个名字，所以当盖普说出口，她自己也在念这个名字——念给自己听——以致没注意到盖普也说了这个名字。
迈可·米尔顿，比较文学所三年级的研究生，大学念耶鲁大学法文系，成绩不突出；他是史迪林的毕业生，不过他对预科学校的生活总是轻描淡写。他一旦知道你知道他上过耶鲁，也会对耶鲁的生活轻描淡写，不过他却很强调他大三出国、到法国游学的那段经历。听迈可·米尔顿讲话，你绝对猜不到他只在欧洲待了一年；他会给你制造他整个青少年时代都在法国度过的印象。他现年二十五岁。
虽然待在欧洲的时间那么短，他却似乎在那儿买齐了一辈子要穿的衣服；宽领、喇叭袖的斜纹呢外套，修饰臀部和腰部线条的长裤；甚至早在盖普的时代，史迪林人就说这种衣服是“欧陆风”。迈可·米尔顿的衬衫领口总是敞开（保持两颗纽扣不扣），领子又大又软，带有文艺复兴气息：透着点儿漫不经心，却代表最高层次的完美。
12海伦的决定（4）
他跟盖普的差异就像鸵鸟跟海狗一样。迈可·米尔顿的身体，穿好衣服时显得极为优雅；脱掉衣服，却像一只苍鹭。他个子又瘦又高，些许的驼背靠精工裁制的斜纹呢外套遮掩。他的身材就像衣架——是最适合挂衣服的完美身材。剥光衣服，他根本没有身材可言。
他几乎每个方面都跟盖普正好相反，两人唯一可以相提并论的，就是强悍无比的自信；他跟盖普同样有傲慢的美德，或者该说是缺点。就像盖普，他拥有那种唯有对自己十足有把握的人才会表现出来的强烈攻击性。多年以前，也就是这项特质，使海伦深受盖普吸引。
现在这种特质换了新包装，以截然不同的方式呈现出来，但海伦还是一眼就认得出。纨袴气质的年轻人通常吸引不了她，这些小鬼头一副在欧洲练达了世道人心的架势，装出世故的哀伤，实则短暂的人生大半在康乃狄克州的汽车后座上度过。但少女时代的海伦，同样对摔跤选手不感兴趣。她喜欢有自信的男人，只要他们的信心来得不荒唐。
迈可·米尔顿受海伦吸引，则跟许多男人和极少数女人受她吸引的道理相同。她三十出头，魅力不仅来自美貌，更是因为十全十美的外表。在此要强调的是，她不仅看起来把自己照顾得很好，还让人觉得她有充分的理由这么做。海伦出尘的美貌，绝无误导之虞：她就是个非常成功的女人。毫无疑问，她完全掌控自己的人生，所以只要她回看你一眼，就只有最成功的男人才有资格继续看她。即使在巴士站，若被她回看一眼，你就不能再盯着她猛看了。
在英文系周边的走廊里，海伦不习惯被人盯着看；每个人有机会看她都会看，但他们的目光总是偷偷摸摸的。因此之故，有一天年轻的迈可肆无忌惮地盯着她看了大半天，令她猝不及防。他就站在走廊里，停下脚步，看着她迎面走来。事实上是海伦先调开眼光；他转过身，继续看着她走远，走到走廊另一头，然后他以足够让海伦听见的音量对旁边的人说：“她是这里的老师还是学生？她在这里做什么？”
那学年的第二学期，海伦教一门叙述观点的课；这是开给研究生和少数优秀的大学部学生的讨论课。海伦对现代小说叙述技巧的发展过程很感兴趣，尤其在观点方面。第一堂课，她就注意到有个看起来年纪较大的学生，留着细细的淡色八字胡，身穿领口敞两颗纽扣的高级衬衫；她从他身上调开目光，分发问卷。问卷上有很多问题，其中一个是，为什么学生对这门课感兴趣。一个名叫迈可·米尔顿的学生答道：“因为自从第一次见到你，我就决心要成为你的情人。”
课后，海伦独自一人在办公室阅读问卷的答案。她想她知道迈可·米尔顿是哪一个；如果她认为对方是别个她不曾注意到的男孩，她很可能会把问卷拿给盖普看。盖普一定会说：“指给我看这混蛋是谁！”或“我们来把他介绍给罗贝塔。”他们会一起哈哈大笑，盖普会嘲弄她勾引学生。这么一来，不论那个男孩是谁，他的企图都会烟消云散，任何勾搭都没有机会落实；这些海伦都知道。她没拿问卷给盖普看，已经开始有罪恶感——但她以为，倘若迈可·米尔顿就是她想的那个人，她很想看看他下一步会怎么做。当时在办公室里，海伦真的没料到，事态并没有在下一步打住，而又走了非常多步。如果真的只有一步，哪会有什么害处呢？
如果哈里逊还在这所学校任教，海伦一定会拿问卷给他看。不论迈可·米尔顿是谁——即使是那个长得很烦人的男孩也罢——她都会跟哈里逊谈这件事。哈里逊与海伦过去也曾拥有同样的秘密，他们不告诉盖普和艾丽斯；那是永恒而无辜的秘密。海伦知道，把迈可·米尔顿对她感兴趣的事告诉哈里逊，是回避短兵相接的一种手段。
但她没有跟盖普提迈可，而哈里逊当然早已到别处去谋他的终身职去了。问卷上的字迹是十八世纪书法的墨迹，非得用特制的书法笔才写得出；迈可亲笔书写的告白，看起来比印刷更永恒，海伦读了一遍又一遍。她仔细看了问卷上的其他数据：出生年月日、在学年限、过去在英文系或比较文学系修过的课程。她查了他的成绩单；分数不错。她打电话给两位上学期教过迈可的同事，从他们那得知，迈可是个好学生，极具进取心，自豪到有点虚荣的地步。她从这两位同事那儿推测得知，虽然他们没有直接这么说，迈可很有天分，但不讨人喜欢。她想到他故意不扣的两颗纽扣（现在她确定那是他了），想象着把它们扣起来。她想到那两撇似有若无的八字胡，他唇上淡淡的痕迹。盖普后来批评迈可·米尔顿的八字胡说，那是对全世界的毛发和嘴唇的侮辱；盖普认为那简直连八字胡的起码仿制品都谈不上，迈可不如饶了他那张脸，把它剃掉算了。
12海伦的决定（5）
但海伦喜欢迈可唇上古怪的小胡子。
“你就是不喜欢八字胡。”她对盖普说。
“我只是不喜欢那两撇八字胡，”他道，“我基本上并不反对八字胡。”他坚持道。其实海伦说得没错：自从跟公园里那个八字胡小子交过手，盖普