按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
当隋朝大将韩擒虎、贺若弼率军强渡长江、兵临建康城下，陈朝守军连发奏报紧急求救，手足无措的陈叔宝吓得魂不守舍，竟不敢拆阅奏报，故作镇静，掩耳盗铃，塞到床下了事。等隋军破城冲入禁宫，陈叔宝慌不择路，带领张贵妃和孔贵嫔躲进后堂景阳殿的一眼枯井。隋军搜遍皇宫，不见陈叔宝的踪影。来到景阳井旁向井内连续喊话无人应答，隋军厉声以投石相威胁，陈叔宝被迫呼叫留命。被隋军用辘轳将陈叔宝等三人从井内吊出，解往长安。落了个国破家亡、客死他乡的悲惨结局。正如刘禹锡在《台城》诗中讽喻的：
台城六代竞豪华，结绮临春事最奢。
万户千门成野草，只缘一曲后庭花。
正当李煜悲古悼今，情不自胜的当儿，忽然有一股飘忽不定的江风扑进船舱，将一捧冰凉的雨雪抛向他那近似麻木的面颊。李煜不由自主地打了一个冷战，头脑随即清醒起来。他赶紧收拢起在遥远历史年代里舒张的思想羽翼，又艰难地飞回到严酷的现实中来。目睹眼前发生的这一切变化，他愈加感到痛苦不堪和羞愧难言：祖父戎马一生，披坚执锐，逐鹿江淮，在扫荡群雄中创建的大唐江山，最后全部丧失在他这个不肖的子孙手中。他正是怀着这种有负于先帝含辛茹苦创业的内疚，在两天之前仓皇拜别奉祀祖先的太庙的。
引言：恰似一江春水向东流（3）
南唐的太庙甚是简单，里面供奉的神主，除了那些用以“寻根觅祖”，充门面、夸荣耀、镇朝野的假冒者——诸如唐朝皇帝中出类拔萃的高祖李渊、太宗李世民、玄宗李隆基、宪宗李纯、宣宗李忱等序列以外，真正属于南唐亡故君主的只有两个灵位。第一个灵位是李煜的祖父李：灵牌上写着“唐烈祖光文肃武孝高皇帝之位”，后面墙上悬挂着宫廷画家为这位开国元勋精心绘制的画像——头戴冕旒，身穿衮服，炯炯有神的刚毅目光中，透露着一派武将的气质。第二个灵位是李煜的父亲李：灵牌上写着“唐元宗明道崇德文宣孝皇帝之位”，灵牌后面的画像也是出自宫廷画家的手笔——眉清目秀，温文儒雅，着装不见冕旒、龙袍，只穿一领文臣的锦衣，显示着一派骚人墨客的风度。李煜就跪在列祖列宗的灵牌下面，伴着教坊乐工演奏的祭乐，率领李氏子弟哭诉失国的哀痛。
拜别太庙之后，教坊乐工又奏起哀怨伤别的《阳关三叠》为他送行，一些宫娥则如泣如诉地随着乐曲反复唱起了王维的《渭城曲》：“渭城朝雨轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”李煜望着这些自妙龄征选入宫，被葬送了青春、爱情以及人生一切权利和乐趣的宫娥，想到她们今后的处境会因江山易主，树倒鸟散而比白居易在《上阳白发人》中咏叹的宫女“惟向深宫望明月，东西四五百回圆”，“耿耿残灯照背影，萧萧暗雨打窗声”的处境更为凄惨。这种厄运，又正是由于他的牵累。想到这里，他的感情再也无法承受天理和良心的谴责，于是从他那深陷的眼窝里又涌出两行愧悔的泪，模糊了他眼前的一切景物……
望着长江浩荡东去的流水，李煜绝望地在心中默想：与我同步成长的大唐，同我荣辱与共的金陵，你是我的生命和生活的起点，也是我的人生和事业的摇篮，我从呱呱坠地到“不惑”之年，同你朝夕相处了整整三十九个年头，如今却不得不忍痛分手了。今生何时才能与你重逢叙旧呢？“别时容易见时难”。只怕永远也不能再相见了！他想到这里，热泪夺眶而出，一字一咽地吟出了《破阵子》词：
四十年来家国，三千里地山河；凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈。 一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥！
晚唐诗人杜牧在其名篇《阿房宫赋》中总结“六王毕，四海一”的秦朝，何以“楚人一炬，可怜焦土”的教训时精辟地指出：“秦人不暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也！”亲爱的读者，让我们就从这里开始，一道回过身去，倒越时间和空间，追逐李煜的行踪走到千年以前，重新认识这个集词宗与君主、天才与庸才、成功与失败于一身的矛盾性格组合的人物，考察他一生中“薄命君王”的悲剧命运与“绝代才子”的美学追求、错综交织的历史吧！
第一章 三千里地山河
第一章 三千里地山河（1）
李煜及其父祖生活的年代，正是中国社会由统一走向分裂、又由分裂走向统一的“五代十国”时期。这是天下政治风云瞬息万变的动乱年代，也是刀光剑影闪烁、群雄逐鹿的年代，更是黎民百姓横遭血雨腥风洗劫的苦难年代，还是人才脱颖而出乱中求治的创业年代。
唐朝末年，波澜壮阔的农民起义怒涛席卷华夏大地。特别是把“平均”、“冲天”作为改朝换代的奋斗目标绣上战旗，并为之殊死搏斗的黄巢大军，更是粪土王侯，力转乾坤，所向无敌，威震海内。唐广明元年岁尾（公元８８０年），他们以电闪长空、风卷残云般的凌厉攻势，一举攻克西都长安（今陕西西安），把帝王将相的宫殿府邸捣得如同汤浇蚁穴，火燎蜂房。这种迅雷不及掩耳的毁灭性打击，正像这场事变的目击者、当时在长安应举的诗人韦庄，在他的长诗《秦妇吟》中借女主人公“秦妇”之口所述：
……长安寂寂今何有，废市荒街麦苗秀。
采樵斫尽杏园花，修寨诛残御沟柳。
华轩绣毂皆销散，甲第朱门无一半。
含元殿上狐兔行，花萼楼前荆棘满。
昔时繁盛皆埋没，举目凄凉无故物。
内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨……①
这曲哀叹王朝末日的挽歌，用白描的笔法款款叙述，层次分明，形象生动，绝少斧痕凿迹，谋篇遣辞，深得前贤古体叙事长诗真谛，堪称古代诗林不可多得的佳作。《秦妇吟》问世以后，时人争相传抄，韦庄名噪一时，被誉为“秦妇吟秀才”。然而没过多久便失传了。直到千年以后，１９００年（清光绪二十六年）人们才在古代丝绸之路上的敦煌石窟中发现多种手写本，得以再窥全貌。
在这幕威武雄壮的伟大史剧上演前五天，当浩浩荡荡的义军以排山倒海之势，陷东都（今河南洛阳），下潼关，向八百里秦川勇猛挺进的时候，偌大的长安城就已陷入树倒猢狲散的混乱氛围之中。预感末日降临的唐朝君臣，个个如丧家之犬，茫然若失，不知所措，或策划逃命，或坐以待毙。酒囊饭袋的当朝天子，往日靠列祖列宗积攒下的家业过活，以击球、斗鸡为能事的唐僖宗李儇，吓得魂不附体，在小马坊使出身的宦官头目、被他亲热地唤为“阿父”的专权人物田令孜，及其选派的五百神策军护卫下，抛下宰相和文武百官，只带领为数很少的亲王妃嫔，不顾皇家体面，辙乱旗靡地挤出金光门，星夜急驰，仓皇逃往兴元（今陕西汉中）。随后，又流亡到成都栖身。声威显赫的大唐帝国，刹时沦落到名存实亡的地步。
不甘心轻易让出金銮宝座的唐僖宗，逃到“天府之国”的成都以后，惊魂稍定，就紧急诏示各地藩镇（又称方镇，系唐初为戍边而设置的军事机构，统兵一方的最高长官是节度使。“安史之乱”以后，扩展到各地，其治所称军镇，节度使权力亦随之加大，总领一州或数州的军事、行政、监察、财政等大权）调兵遣将，云集关中，解救京畿。然而，那些自唐中叶以来，随着募兵制盛行而崛起的“既有其土地，又有其人民，又有其甲兵，又有其财赋”②的武装割据者们，亦即手中紧握政权、兵权、财权的地方藩镇，特别是那些边远地区的藩镇，自恃“天高皇帝远”，朝廷鞭长莫及，非但坐视不救，反而借机谋叛。有的藩镇即使出兵弹压义军，也是阳奉阴违，假公济私，借机膨胀实力。这些“喜则连衡而叛上，怒则以力而相并，及其甚则起而弱王室”③的新老藩镇，开始拥兵自重，割地称雄；继而干戈相寻，争夺皇冠；造成无地不藩，无时不战的厮杀局面。④五代中期，后晋成德（镇镇州真定，今河北正定）节度使安重荣，一语道破了他们当初争斗的天机：“天子宁有种耶？兵强马壮者为之尔。”⑤
这些列镇相望的大小军阀，乘堂堂帝国瓜分豆剖，令不行禁不止之机，以强凌弱，以大吃小，屡经火并，最后界定出若干不容他人插足的势力范围。其中：朱全忠，据宣武（今河南开封以南地区及与之毗连的安徽部分地区）；李克用，据河东（今山西太原以南、太行山以北地区）。这是北方藩镇中实力最为强大、争夺最为激烈的两霸，也是当初镇压黄巢起义队伍最为残酷的两支反动武装。此外，称雄割据的主要人物还有，王建，据西川（极盛时辖今四川大部和湖北、陕西、甘肃部分地区）；杨行密，据淮南（极盛时辖今江苏、安徽、湖北部分地区和江西全部）；钱，据镇海和镇东（极盛时辖今江苏和浙江部分地区），刘隐，据岭南（极盛时辖今广东、广西和云南、湖南部分地区）；马殷，据武安军（极盛时辖今湖南和贵州、广西部分地区）；王审知，据威武军（极盛时辖今福建大部）。这些人后来几乎都称王称帝，摇身变成“五代十国”的鼻祖。
第一章 三千里地山河（2）
所谓五代，是指从公元９０７年藩镇立国的“始作俑者”朱温称帝，到公元９６０年赵匡胤“黄袍加身”建立北宋，半个多世纪在黄河流域消长兴亡的五个朝代，即后梁、后唐、后晋、后汉和后周。所谓十国，则是与此同时在秦岭、准河以南，先后同五代并存、对峙的九个割据王国，其方位大致是沿长江流域自西向东排列为：前蜀与后蜀、荆南、楚、吴