按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
矣醒杖缬瘛Ｖ斗葑又挥写寺芬惶酰舜寺罚鹞匏房勺摺Ｋ怨傧嗡斐晌饬可砑郏踔梁饬康赖碌奈ㄒ槐曜迹蚀忧熬陀小腹俅笕似犯摺沟慕鹧跃洹！腹肥旱啊挂坏┑绷税似沸」伲碜直鸷乓槐使聪蠹揖偷贸扑咐弦埂Ｒ坏┑绷似咂飞愿咧伲蠹揖偷贸扑复罄弦埂５榷现傥桓虼蠹揖偷酶目诔扑复笕恕埂｀捣颍琳呃弦凉攀兰透泄薪煌囊恍┭笕吮始呛酰始抢锴逋醭墓僭保负跞恰刚源笕恕埂盖笕恕埂杆锎笕恕埂咐畲笕恕梗嬲堑搅嗣挥忻值氖澜缫印�
官衔的花样，也教人应接不暇，总督不叫总督，而叫制台。巡抚不叫巡抚，而叫方伯。郭子仪先生的官是「汾阳王」，於是他就成「郭汾阳」。何充先生的官是骠骑将军，他就成了「何骠骑」。古固如此，而今更他妈的激烈。就在台北，随便走到一个办公室或一个写字间，满耳朵都是「局长」「处长」「主任」「董事长」「总经理」「协理」「襄理」。业务场所，为了辨明职责，还有说的，可是它却延伸到公共场所，甚至延伸到家庭之间，就肉香四溢，麻不可当矣。最奇妙的是，你如果称他的官衔，誓言在他的官衔「领导之下」，他就像猪八戒进了盘丝洞，浑身酥软，教他喝水他喝水，教他喝尿他喝尿。你如果有眼不识晚香玉，胆敢叫他的名字──不是叫他「狗屎蛋」，而是叫他「希贤」「慕圣」「羨仙」，那他就跟屁股刚被干了一记一样，会认为奇耻大辱，八十年交情全付流水，后患如何，你就等着瞧吧。而这些官衔还像寄生虫一样，一辈子寄上到他尊头上，退休也罢，翘辫子也罢，甩也甩不掉，他也拒绝甩。虽然已经没有了官，衔头不衰。
呜呼，一个人仅名字就一大串，又加上禁忌，又加上衔头。群魔乱舞，老虎屁股乱蹶。不但使人头昏眼花，也使人际之间的关系，充满了势利和隔膜。去年金庸先生回国，特别问我曰：「老头，你的敝大作里，对任何人都直呼其名，都一律称先生女士，为啥？」为啥？就是为了大家都一样。皇帝和流氓，圣人和妓女，都有相同的人权和人格，谁都没啥特别。人工造成的距离，文字魔术造成的幻象，应该全部扫地出门。一个人应该只有一个名字，这是为了记忆。官衔少出口，这是为了温暖。张三就是张三先生，李四就是李四先生，王二麻子就是王二麻子先生。不能因为王二麻子忽然当了部长，他就成了「王麻公」，或成了「王凶牙」──假使他原籍是匈牙利的话。
我们有权要求中国人的人际关系单纯化，直呼名字不过是一个开端，纯靠直呼名字当然达不到目的，但至少可使大脑多留出一点空隙，去记忆和思考别的。大丈夫应该真正的行不改名、坐不改姓。除了第一次相见或特别情形外，统统互相称呼名字，既清爽利落，又省气省力，它还可以推动基本人权上的平等观念，减少一些飘飘然自命不凡的僚气，也是化暴戾为祥和之道。
好吧，从今天开始，你就叫我老人家柏杨，「先生」也别加，「老」也别加。我如果心急难熬，要表示尾大，就由我自己动手加，阁下千万别理。
联考必须改变
──事急矣，救救学生老爷，救救国家命脉。
八○年代第四愿是──联考改变。
提起来联考，柏杨先生一向忠心耿耿，誓死拥护。为了它跟人吵过架，也为了它跟有些人横眉怒目，有无数篇敝大作为证，可不是自己猛往脸上抹粉也。盖联考的好处，在於不必忽冬忽冬乱跑，御体不出城门，就可投奔千里外的学堂。贵阁下对科举一定熟习，多少考生，形单影只的跋涉三个月五个月，去京师殿试。有的固然平安到达，但也有的病在路上，有的死在路上；有的被小偷偷个净光，有的索性被强盗老爷一刀两断。幸而平安到达的，考取啦身价十倍；一旦落榜，只好流落异乡，有钱的还可以租间公寓，埋头苦读，等候三年。穷朋友则只能投宿到破庙，有病没人管，饿死没人埋。多少家庭子弟，都像断了线的风筝，一去渺无消息。中国文学作品中很多悲剧──诸如蔡伯喈、陈世美等等，都是用「赶考」作为主题的。幸好从前考生都是髒小子，如果也有女娇娃，恐怕遭遇更要惨不忍睹。那时候就有联考制度的话，分别在各省或各县举行，只把试卷集中京师评阅，将减少多少辛苦，多少生离死别乎哉。
联考是二十世纪三○年代末期，突破性的发明。对教育的普及，和清寒学生的培植，已发挥了最大的功能。然而，实行了四十年，到了八○年代，它的弊已超过它的利。好像一副仙丹，本来对青春痘有特效的，一剂下肚，玉面如洗。可是，大概青春痘产生了抵抗力，或其他一时弄不清的什么原因，最初十年二十年，还不太察觉，久而久之，副作用或后遗症，却大量爆发。青春痘固然治癒，鼻樑却跟着塌啦，鼻樑没有塌的，也一个个得了肠胃砍杀尔，老命不保。到了这种地步，仙丹便不再是仙丹，而成了毒药矣。
柏杨先生从拍巴掌赞成，进而认为必须重新检讨，不是柏杨先生变啦，而是联考制度变啦。联考已从有益，逐渐变的有害。在有益的时候，我们自应努力维护，一旦发现它有害，就不该因为过去拍过巴掌，就一硬到底。如果继续把毒药当成仙丹，小民就无噍类矣。
呜呼，世界上万邦林立，恐怕只有中华民国的学生老爷──从小学堂一年级到高中学堂三年级，也就是从五六岁的小娃，到十六七八九岁的小子。从早到晚，背着重达两三公斤的巨无霸书包。盖联考的压力，使他们不能不背。现在年龄稍大的朋友，还能记忆实施联考初期之前，学生老爷们放学回家，爬树捉鸟，下塘捕鱼的欢乐镜头，孩子们用不完的时间和精力，常气的大人们跳脚：「三天不打，上房掀瓦。」那个黄金时代，已一去不返矣。巨无霸书包里满装各式各样课本，和各式各样模拟试题，孩子们回到家里，三口两口把饭塞进尊肚，就往板凳上一坐，「三更灯火五更鸡，正是男儿立志时」。他们的「志」只有一个──联考。家中只要有一个要参加联考的孩子，这个家就成了坟墓，其静如死，连走路的声音稍大都不行。灯光之下，瘦削的身子俯到案上，偶尔手动一下，头动一下，或咳嗽一下。鬼影幢幢，活像小小殭屍。有些爱儿女心切的爹娘，不愿儿女独自承担苦难，还在旁陪绑。於是，本来是活蹦乱跳的「中国未来的主人翁」。小学堂没毕业，就成了近视眼；初中学堂没毕业，就成了驼背；高中学堂没毕业，就发苍苍而视茫茫，而牙齿摇动，而面目癡呆，而大便不通。当十九世纪鸦片为害最烈时，林则徐先生有言曰：「是使数十年后，中国几无可以禦敌之兵，且无可以充饷之银。」连当时最颟顸愚昧的清政府，都大为震惊。而联考比鸦片更要严重，儿童和青年正当发育成长期间，联考却像看不见，又摸不着的滤过性病毒，由制度和父母联手，强迫孩子吞下去，活生生的把他们折磨成残疾，至少也把他们折磨成未老先衰。则数十年后，亦无可用以禦敌之兵矣。每个兵老爷都戴深度的近视眼镜，躬其腰而喘其气，还成啥战斗部队哉。尤其是，无兵可用，问题还小，久而久之，恐怕无民可用矣。
然而，身体的斲丧还不算致命伤，致命伤的是心理上、性格上的斲丧。在联考制度下，「万般皆下品，唯有读书高」，大家完全重蹈封建时代科举制度的覆辙。知识支离破碎，不但丧失了组织能力，也丧失了思考能力。联考像一个框框，学生老爷只好把自己血肉之体，用刀削的合乎那个框框。只要通过联考，其他任何牺牲都在所不惜。夫课本的内容每年都是一样的，可是联考的试题却不能一样，考试官八仙过海，各显神通，看谁出的题能难住考生，谁就是高手。科举时不得不把四书的句子，片片割裂，连「学而」都成了作文题目，其他的花样更层出不穷。而今联考竟然有「张岱何时游湖」的选择题，真不知道这种知识算哪门知识？对一个研究电机的小子，有啥必要？然而学生老爷却不得不辛辛苦苦，猛记这种鸡毛蒜皮。这些鸡毛蒜皮在学生老爷脑袋中长年累月的累积，结果仍是鸡毛蒜皮──一大堆毫无意义的鸡毛蒜皮。柏杨先生有位朋友的儿子，当他的老娘在客厅里被扫帚绊倒在地，爬不起来时，儿子老爷连头都不抬，恁凭老娘哀叫。并非他不孝，而是父母曾有严令，联考第一，死人第二。幸亏老爹回来的早，才救回老婆一命。这种性格上的斲丧，对社会的影响，更远超过知识上的鸡毛蒜皮。
嗟夫，联考正无情的摧残知识和人性，清王朝徐灵贻先生曾有诗科举曰：
「读书人，最不济。烂八股，一堆泥。原来只为求才计，谁知道变成了坑人技。三句承题，两句破题，摇头摆尾，便认为是圣门高第。可知道三传四史，是何等文章？汉高唐宗，是哪朝皇帝？案头放，高头讲章（现代则是模拟试题矣），书店买，新科利器（这类参考书，现代书店可多啦）。读得来肩背高低，口角嘘唏。甘蔗渣儿，嚼了又嚼，有何滋味。辜负光阴，白日昏迷。就教他骗得了官，也是小民跟国家（原文是「百姓朝廷」）的晦气。」
这正是联考制度下学生老爷的画像，嗟夫。
时到如今，联考即令不能完全取消，也应改变。报上说，今年（一九八○）的国文科，将减少选择性测验试题，提高作文分数。这是一个觉醒，不过这种点点滴滴的改变，无济於事。科举制度实质上是统制思想的工具，假定一位考生在作文中批评孔丘先生，即令有其深度，而又行文如流水，他能考取乎哉。我老人家敢跟你赌一双破袜子，所作出的文仍是「烂八股，一堆泥」。学生老�