按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
梗坏┑搅怂潜涑汕空撸峙率虑橐膊患锰睿僖桓隼樱鼓愀笙驴劢绨桑谢驹谔ū倍鼗下酚幸蛔阑木挪恪腹埠痛笙谩梗魑堑乃奚幔坎惴炙募揖幼。考壹鄹袢虻剿氖蛑祝ㄕ饷创蟮募矍蝗プ』ㄔ把蠓浚醋」ⅲ谷颂疚壑梗么笙镁陀幸桓龉娑ǎ屡遣蛔汲说缣莸模渚挪懵ブ撸仓挥锌苛教跬龋劣谒兔浩男∽樱缓每缸鸥闷姹恐部嗯酪印Ｎ睾簦淦使桃灰病�
读者老爷郭志邦先生之后，又接到「一读者」先生一封大札，对「落伍」「老旧」有所论列，原函照抄于后，以便一览。
信上曰──
「拜读你七月八日的文章，我认为有再商讨的必要，不过我要先声明，我不是赖逊岩，也不是他的至亲好友，仅是站在是非上，敬向先生请教。所请飞机老旧还是落伍，这两个名词，是有分别的，老旧当然是又老又旧，但是落伍就不一定又老又旧，仅是在形式上不能和新的比，有如衣服，旧样子的穿起来还是照样可以保暖挡风，你能说它是因为式样旧而失掉功用吗？军用的吉普车都是一九四○年后接收的，你说它是老旧？还是落伍？按时间说，应该是老旧，但按照使用情形和功能说，它仅是样式落伍。我想飞机也是一样，螺旋桨飞机本来就落伍了，在样式上不流线，在动力上没喷气的大和快，但它经常按照规定检查机身的各部份结构，发动机飞过规定的时间，就分别小修和更换新的，始终保持它本来应有的功效，先生，你能说它是老旧不堪用吗？飞机失事的原因很多，F…104还不是常常出事，你能说它老旧吗？
「我觉得老旧与落伍有分别，老旧是要报废了，落伍是样式不新了。性能或者没有新的快，没有新的设备全，但并不是老旧不能用，尤以飞机为然，C…46在现在空运上还是担负很繁重的任务，足见它不是已到了老旧不堪用的地步。
「我想赖逊岩他不会对先生这篇大作有何表示的，因为他没有报纸。」
抄录已毕，谨致谢意。一件事情，总得反覆讨论，才能深入，才能使人心服口服。盖讨论不是抬杠，讨论要说理，而抬杠则嗓门大的朋友一定获胜。不过我希望读者老爷再来信赐教时，最好有个名字，当然不一定要真名，有些时候，写真名实在不太方便，但随便捏一个张三李四，或约翰乔治均可，有个名字，才好称呼，才不致使人眼花撩乱也。现在我且称之为一先生，可乎？
一先生来信是在「落伍」「老旧」的定义上用功夫，这个我十分赞成，但仅只在表面上看似乎还不够，还要看它的内涵，同时还要看它的角度。好比说，当兵这件事，在现行法令上，是国民的一种义务，如果有小伙子落荒而逃，一旦抓之，就得坐牢。但在高昂的爱国主义之下，服兵役已逐渐的变成了一种权利，一个正常的小伙子，如果想当兵，政府不能拒绝。这不过一个例子，权利和义务往往是一物的两面，一面是手背，掌背共构成一手。
赖逊岩先生
一先生特别列举出衣服为例，说明即令样式落伍啦，但老样子的穿起来还不照样保暖挡风乎？保暖固然保暖，挡风固然挡风，但这并不能说它一定就适于使用。从前的人可以乘一叶扁舟横渡大西洋，现在即令有人从阿里山新伐倒一棵大树，用最新的电刨电锯，把它制成一个独木小船，好啦，样式虽是落伍的，可是东西却是崭新的，赖逊岩先生去美国时，能坐之乎？想当年林白先生横渡大西洋，乘的那架老爷飞机，只有一个螺旋桨，和两个翅膀，连无线电通讯设备都没有。好啦，我们如果也照样仿制一架，所有材料，都是顶尖顶尖的，赖逊岩先生去巴西视察橡园，能坐之乎？一先生指的衣服，大概指的是十年二十年前的衣服，而我们的老祖宗却是以树叶蔽体的。假使今天忽然有人去弄了一堆上等树叶披挂起来，既暖和又挡风，我们能不毛骨悚然乎？
落伍不仅限于样式，也同时指它的设计；老旧不仅限于性能，也同时指它的样式。林白先生的飞机不但样式落伍，设计也落伍，不但样式老旧，设计也同样老旧；一个没有无线电，双轮又不能收回的飞机，其质料再新都没有用。军用吉普是美国千万种小型车辆中唯一长存的一种，但不能说它既不落伍又不老旧，在我们看来，一九四一年的吉普，和一九六四年的吉普一样；但在洋大人看来，吉普已发生变化，现在最新的汽顶油式的煞车，就是大大的改进。呜呼，幸亏吉普这玩艺有四个轮子，可随时停下来乱修，如果它也能够上天乱飞，以其数量之多，恐怕不仅限于神岗，势将满天往下乱掉矣。
我们即令同意一先生的话，问题却是，衣服落伍，不过不美观，可以随有学问的人下定义；而交通工具，尤其是飞机，却是人命关天，便不能允许几个西崽一嘀咕，在定义上把你我小民玩的溜溜转。一先生说，失事的原因很多，F…104固照常出事，但我们可以说，出事的不一定老旧，但老旧的却一定出事，犹如害病死亡的人不一定是老头，但一个人太老啦，其结局一定是死亡。老旧的飞机整天耀武扬威的乱飞，最后逃不了要出毛病。一个老头如不服气自己的年龄，仍然「偷闲学少年」，一打牌就是三个通宵，一喝酒就是三十斤白干，去北投洗鸳鸯澡能连洗两天，恐怕他阁下非有神岗上空的节目不可。至于说C…46迄今仍在使用，那不算啥，三轮车迄今也在使用，而乡下还有人推孔明车的，我们能作为根据，说它就价值连城乎？事实上，美国人早都不用啦，只我们仍战战兢兢当活宝。
最后，一先生曰：「赖逊岩我想他不会对先生这篇大作有何表示，因为他没有报纸。」我想改几个字就更恰当啦，曰：「赖逊岩我想他不会对先生这篇大作有何表示，因为他自以为不同凡品。」质诸一先生，以为如何？
神岗上空事变，到了今天，总算有了初步结论，这结论是警方在立法院宣布的，说其中原因有二焉，一曰飞机平时维护差劲，一曰驾驶员逞能。用学院派的话是：一曰飞机维护欠周，一曰驾驶员措施不当。这两个原因，早已有人说过，如今不过是出自官方之口而已。F…46加维护差劲，真是落伍兼老旧，等于一百八十岁的老头，害了三期肺病兼末期砍杀尔，恐怕是不击自毙，何况他还满街乱跑？一旦跑到神岗，又怎么不倒栽其而气绝身死哉。关于驾驶员逞能，民航公司总飞机师迪特斯先生曰：他愿意也驾一架C…46，循失事路线，故意关闭左引擎，再故意左转弯，包管平安降落，用以证明驾驶员毫无错误。这个提议很好，但即令他阁下如此照做成功，也只能证明他阁下武功超群，并不能证明原驾驶员毫无错误，盖一、两架飞机并不相同，二、迪特斯先生是在心理状态有充份准备下表演的，而驾驶员却是在处理一种紧急事变。前天我有一位同事的胖太太，下楼梯时一脚就下到了底，把她的尊腰摔得更粗，一直到今天还躺在床上哎哟。我想不要说再请别人表演下楼梯矣，就是再请她去下一次楼梯，她也不会再度失事。
柏杨先生不打算趁水和泥，对驾驶员表示不敬，而是因他这一场失事，引起的感触太多。首先是，过去良好的纪录对一个人的学识可能有所说明，但对一个人的品格便不是铁定的，人在第一次犯罪前，其历史都是清清白白的也。对一个人的技术更不能有啥了不起帮助，任何驾驶员在第一次摔飞机前，都是没有摔过飞机的；驾机不是下楼梯，该胖太太尊腰癒后，仍照下不误，驾驶员却没有几条命几架机供其一摔再摔也。
但真正值得我们注意的却是驾驶员那种「艺高胆大」的心理，使人兴起很多联想。这联想和人格无关，但和品质有关。那就是，四十年来，社会上有这么一种强烈的现象，一个人在他的岗位上，或在某一方面，稍微有点成就之后，便刹那间不可一世，认为自己神通广大，无所不能。政坛上的官崽新贵用不着说啦，学坛上的圣崽学人也用不着说啦，说啦能教人肝肠都断。仅在技术的领域里，各种逞能的节目便美不胜收，汽车司机开车开上三天便会认为他能把车子飞起来；驾驶员三年不出事，就认为引擎坏了他仍能左转弯。记得抗战时有一位先生故意把他的飞机漆成红颜色，更是怪上加怪。嗟夫，勇敢和逞能在形式上很难分别，但其心理状态不同，勇敢是严肃的，出于迫不得已，有强烈的责任感；逞能不过只在炫耀自己，这是一种最流行的浅薄气质。按说，中华民族有五千年优美传统文化，中国人应该诚挚而深厚才对，偏偏每个人对他那一点可怜的成就，都洋洋得意，都在逞其不必要之能，这是中华民族要灭绝之先兆乎？抑只是一种时代的流行传染病，将来仍可治癒乎？
运气
当民航飞机失事消息传出后，举世最震惊的是，那么多一世之雄，竟惨烈而死。大家最初还不敢相信它是真的，继而一个个喟然长叹，终于感慨蝟集，除了猛摇尊头外，别无他话可说。我想有此一摔，全世界靠相面吃饭的「半仙」「铁嘴」之类朋友，都得去买麻绳上吊。试看死难诸君子，哪一个不是天庭饱满，地阁方圆，日角龙额，凤眉虎目乎？没有一位是短命横死之相的，圣人曰：「以貌取人，失之子羽。」子羽先生是啥样的人，议论不一，有人说他阁下长相实在难以入目，但才华奇高，因他丑而不用他。也有人说子羽先生英俊潇洒，状若柏杨先生，但却一肚子草包，首领看他玲珑剔透，派他当了一官，结果丢人砸锅，不可收拾。
一个人的相貌不能决定一个人的内涵，像柏杨先生，道貌岸然，人人都说福如东海，寿比南山，好像还有希望九五之尊，但结果沦落到今天这种非卖文便挨饿之境，实在出人意�