按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
前后后，许多关心他的人，比如李浩医生、李青福院长、县里和单位的一些领导和职工。特别令人感动的是，他动情地叙述着小爱的爷爷到处给他找医生看病，将自己省吃俭用积攒的钱，给他买了一套三室两厅。他说，没想到，他这次回来，老人家却与世长辞了，他再也无法报答老人家的恩惠了。
说着，朱良呜呜地，孩子气地大哭起来。哭着哭着，他的眼睛又红了。我的眼睛湿润，心里一阵张皇，还是为他担心起来。
14
南方夏天的黄昏仍旷亮得很。由于好长时间没有下雨，夕阳搅得地上尘埃滔滔的，街上的行人似乎都有些躁动不安地晃来晃去，在弥漫的灰尘里，人显得影影绰绰，所有的脚步都匆匆地蹦跶着，又如皮影戏般地蹦跶几下，就不见了。有那么片刻，我的心安静了下，但尔后又像蚌壳一样慢慢而痛苦地裂开了。
我没想到，我的担心没几天就得到了印证——这使我的情绪在这个夏天坏到了极点。我根本无法安心上班，就是上了班，也成天坐在办公室里，常常盯着窗外发呆。
“朱良又疯了？”
“你晓得，朱良真的又疯了？”
一连几天，当我知道朱良赤身裸体，在油菜田里疯疯癫癫，被不明真相的人捉住毒打了一顿的消息后。不断地，就有人向我打听他。同情和叹息、善意的和不善意的，弄得我心烦意乱，我的精神几乎也要崩溃了……望着渐渐坠落的太阳，我恍恍惚惚地，觉得太阳发出的光线正渐渐顺着朱良的头，顺着朱良的身子，顺着朱良的腿消失了……最后，朱良赤身裸体地奔走在油菜花的田野里。就有许多人在搡他、揪他、毒打着他，朱良呜呜地哭起来……
我在办公室实在坐不下去了。一股冲动莫名其妙地促使着我，我忽然朝着钱局长家的方向走去——走在他家门前的一个土堆上，我一屁股蹲了下去，一支接一支地抽烟。
脚边，立即散落一支支烟的黄屁股。
不知哪来的一条狗，突然狺狺地冲我狂吠了起来，我吓得一屁股坐在地上，又爬起来，赶着狗。赶不走它，我就和它长时间地对视着，我古怪地想用目光震慑它，它却毫不示弱地盯着我。我愤怒无比，恼怒地向它扔去了一块石头，它却朝我又大声地吠了一声，朝前两步，毫不畏惧地盯着我。
后来，我们还是这样长时间对峙。再后来，我们就陷入了无边的沉寂之中，倒是那狗，不时地发出一两声干巴巴的空洞的吠声。
“狗日的！”我试着骂了一句，心里竟无比地畅快。
突然一声咳嗽声，狗立即在我的视线里飞掠而去。
就在这时，我看见了一个熟悉的人影！我把眼睛投向大街，街上三三两两的，一对情侣正依偎着走过去，又走过来，没有人注意我……我的胸部急促地起伏，厌烦、粗野与愤怒，就像毒蛇一样在我内心交织、缠绕、扭动。
“狗日的！狗日的！”
我嘴里变得恶毒无比，内心在大声地呐喊。
那熟悉的人影离我越来越近！在空旷的街巷里，他就像一只横行的螃蟹走在街上。我朝自己手掌心啐了口唾沫，就朝那影子慢慢地移了过去……我的手掌在悄悄地发着力，我充满幻想。我相信我重重的一拳会电闪雷鸣般地伸将出去，为朱良那一巴掌复仇雪耻……影子，离我越来越近，我胳膊上的肌肉在收缩，硕大而横行的影子离我只有咫尺之遥，我的手掌心沁出了汗，汗水一滴一滴地激励着我。巨大的激动和强烈的不安，愈来愈沉重地压迫着我，我的心燃烧了起来……我能看清钱局长那永远消退不了的红晕的脸、酒糟的鼻子了！我的眼睛喷出了火……
“小伙子，吃饭啦？”突然，钱局长笑吟吟地问。
“我，我……”我愣住了，左右张望了一下，四周没人，他是在和我说话。
“你出来散步？你和朱良是朋友吧？”钱局长问。
“是！”我身子摇摇晃晃，凶巴巴地说，“怎么啦？”
“他怎么就那样经不得事啊？谁说他考了第一？想当然啊。”
我嘴里直打哆嗦。
“可惜了一个好小伙子啊！”钱局长叹了口气，“早晓得，我也不该那么冲动！……”
我一听猛然怔住了！舞起的拳头在空中突然划出一条美丽的弧线，很快，却诡异般地定格、停住了！怎么啦？怎么啦？我怎么啦？我心里质问着。接着，一口唾沫在我的嘴角却化成口水流了下来。忽然，我两眼发黑，眼前的一切在面前旋转起来，我攥紧的拳头慌乱地扭成一团麻花。
“我，我真的无用！”望着远远走去的身影，我一下子瘫了！
尾声
我说过，在那个紧张而冰冷的空气里，我在小木楼里度过了一个难熬的夏天。
夏天终于过去了。夏天过去，我也搬出了那座小木楼——这当然归功于唐姣。唐姣说，自从那回在舞厅里见到我，她就一下子“看”上了我。我不知道她看上了我什么，但还是和她结了婚——我做了唐姣家的“倒插门”女婿。再后来，唐姣由于工作调动，我随她又不停地搬迁，从一个城市搬到另一个城市，从一个部门调到另一个部门。上班下班、吃饭睡觉、结婚生子。我知道，我是连拳头也握不紧的一个没有出息的男人！但世界上这样的男人远远不止我一个，我过得窝窝囊囊，却也心安理得。
夜深人静时，我常常失眠，我忘不了自己曾经拥有过的理想和自己曾做的梦，尽管那理想与那梦的色彩实质上是一样的斑斓与渺茫，任我怎么抓，也抓不住。但在那时候，我就会想到陈青黄，想起陈青黄临走时跟我说的一番话：
“你真的甘心这样过一辈子吗？”
“我还能怎样？”
“这不是你想说的！你把你自己弄得太苦，你知道吗？你应该不是这样！你不能天天打麻将，这样沉沦！”陈青黄说，“你不敢爱，不敢恨，你说的不是你想说的，你做的不是你想做的。直到永远，你都是这样！可是你不该这样！”
“我知道。”我说，“这是命！”
“命？最大的命就是你自己！你是自己在杀自己。你掩饰多了，你的激情就会消退！我只说这一句，你爱听不听！”陈青黄最后说。
我无言以对。
但我终于还是离开了那个小县城。临别那座小县城时，我和唐姣一起去县精神病医院看了一回朱良。朱良被养得白白胖胖，他已经不记得小木楼，不记得章回、陈青黄，也不记得我了。他只记得吃饭，而且一定是大米饭，其他的都不记得了！
另外，我所做的一件很伟大的壮举，就是央求唐姣一道，去看了看曾经埋葬我们青春与理想的那座小木楼。只是那小木楼已拆毁了，月光下，来不及运走的木头和砖瓦还凌乱地摆在那里，小木楼成了一片废墟。
一切都不复存在了！
我似乎感觉我只是做了一个梦，一个被时代无端延长了的青春期的、苦涩的梦！
“梦里的事哪会都真实？”唐姣说。
可为朱良、为章回、为陈青黄，更为自己，我还是牢牢地记住了这个梦。我所能做的，就是这个——我不瞒你。
需要张开想象的翅膀
写这种叫小说的文字，我感到内心的一种满足。我这样说，并不是说自己的散文写作很不专心。实际上，写散文已让我的情感得到很好的宣泄。很久以来，散文一直都被边缘化着，或者说在大多数时间里，是处于散文者们自己制造的喧哗与热闹的虚幻里。写散文，当然有很多的成就者，而我自己也有很好的主张和看法——但我不想否认，散文的确是我在日常壅塞的生活里，为生计奔波忙碌的当儿，排解心灵苦闷的一种出口。庆幸的是，自觉由于对文字的敬畏与认真，散文并没有成为我追求一些美丽事物的障碍。很长时间，它还是缓解乡愁和直面现实的一把锋刃。
我已经喜欢上了这把锋刃。
但我是写过小说的。至今我还记得20多岁时，在省报发表第一篇小说时的那一份欣喜。在上个世纪文学异常火爆的八九十年代，我在家乡的县城里工作，由于在当时的《希望》《青年作家》《百花园》上发过一两篇小说，还被朋友邀请办文学社、编民间文学报刊小说。家乡文学圈子里的朋友，也都把我视为“写小说的”看待，备受小说者身份的荣光，经常与朋友们一起伴着香烟和啤酒，彻夜不眠地谈论小说的什么先锋、现代派……过的俨然就是一种少年轻狂的小说生活。
县城生活的单调与沉闷，时间的悠闲与无聊……一个胡思乱想人的大脑和空间，正好就可以让小说的想象不断填充。回想那时我的写作，更多的是一种聊以慰藉自己孤独可怜的心灵。生计的苦恼是渐渐长大才日益严重地到来。但这期间，我的工作环境发生了变化，我由一个小城的小职员突然变成了一个在中央某部委工作的“人”——自己内心惶恐，却可以让别人羡慕；在别人眼里有着优越感，自己却充满了失意、卑微与尴尬的人。这是一种角色。这种角色只有靠不停地如转陀螺式的工作，内心的焦灼与自卑感才能得以消解。不幸的是我的这种焦躁感，并没有因为企图拼命工作而遁失，相反它还日益加深，成为我的一种“形象”和旁人眼里的沧桑。
我很多的写作可能就与当时的环境有关。
我那时上班的单位在一座临街的二楼上。一到下班时间，偌大的楼房人走楼空，空空荡荡。而对面的街道上一家小饭馆却适时地响起萨克斯的音乐。萨克斯本就是一种极其孤独哀伤的乐器，况且，每天傍晚它重复播放的就是《回家》。回家。回家。《回家》自始至终地浸透了无与伦比的经典的孤独
和哀
伤，如水一般覆盖了我的头颅，让我颇有“游人一听头堪白”的凄凉。每天听着这支
乐曲，我就仿佛虚脱，走向了不可预知的人生。特别是那声嘶力竭