按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
具体的从艺经历等等。记者们听得很有兴趣，不再提问只顾用心记录。这对于我来
说可真是求之不得的。
这群记者今夜都住在这家旅馆里。他们要拍摄小山田玲子的老母亲和妹妹伏在
盛殓玲子尸体的棺材上哭得死去活来的场面。
近年来，在电视新闻中时常播放意外死亡者家属悲痛欲绝的场面，还播放现场
录音来渲染气氛。效果还真不错，大多能引起观众倏然泪下，甚至随着悲切呜咽。
我认为这种手法太平常，甚至是拙劣！你不播放痛哭的录音，只让看那场面的
录影，观众就完全可以理解当事人亲属的悲痛心情。何必要引导观众也跟着落泪呢？
我们演员也必须注意，要用无声的形体动作和表情把所扮角色的内心世界展示
给观众，引起他们的理解和共鸣。这是演员必须具备的演技。没有台词、不用旁白，
观众就看不出你在演什么，那是最没有水准的演员！
3
这里的夜晚宁静而冷落，附近没有什么店铺，也没有饭馆。同来的青年伙伴们
一定寂寞得难以忍受。
小山田玲子的尸体司法解剖完毕之后，旅馆经理不同意把尸体运进来。我们只
好借用忍野村的文化馆进行简单的祭奠。到场的只有玲子的母亲、妹妹和剧组的人
员。众记者蜂拥而至，例行拍照、录影之后便退潮般地撤回旅馆去了。
入夜，气温更低了。祭奠暴卒的同事，人人心绪凄楚，越发觉得寒气袭人。大
家陆续悄悄地遛回旅馆去了。最后，只剩下我一个人忍耐着富士山麓的寒风陪伴着
小山田氏母女守灵。
“栗林先生，实在感谢了！往下我们母女二人守夜就行了。您请回去休息吧。
谢谢，谢谢。”
玲子的母亲诚心劝我休息，我顺势返回旅馆。一看表，已经过了夜10点钟。
回自己的房间之前，我走进制片人江上的房间。他正和梅本导演聚精会神地编
写剧本。两人都缠着头巾，一个在脑门打结，一个把巾扣结在了脑后。
梅本导演见我进来，只用左手指了指沙发示意我坐下。右手在不停地写着。看
着他俩忙碌的样子，我笑着问：
“进度如何呀，二位元？”
“故事梗概编出来了。”梅本说。
“那边的情况怎么样？”江上抬起头来问我。
“富士吉田员警署还够意思，决定明天出车把尸体给运回东京去。”
“噢，好哇！在东京为小山田玲子小姐举行葬仪和告别仪式，咱们大家都要去
参加啊。所以，无论如何明天上午一定要进入外景拍摄。”
“具体情节是怎样设计的呢？”
江上眉飞色舞地说：
“片子一开头，在萤幕上便映出字幕： 电视连续剧《警视厅之夜》第1203集
《死尸的叫声》。同时叠映出富士山麓的皑皑白雪中掩埋着肢解的尸体。突然间，
尸体的一支手臂嗖地一声从雪中伸出来，对观众摆手打招呼……怎么样？有趣吧？”
“您编的是一出神话故事戏吗？”
“非也！犯人必然时刻牵挂着作案现场。开头的场景是为了描写罪犯的心理活
动而设计的。成问题的是这出戏里还需要一名女演员。”
“是要演技超群的吗？”
“不，不，不。主要角色用剧组来的女演员。还缺一名配角。能扮演村姑的就
行。”
“她的戏多吗？”
“不多。她只是从掩埋死尸的雪野经过，看到突然伸出一支手臂来，吓得一声
惨叫没命地向村里的派出所跑去。只有这么一点戏，连一句台词都没有。”
“这点戏找一名年轻姑娘就行了。”
“当然要年轻漂亮的姑娘啦。用一个老太婆谁愿意看。明天咱们早起点到村里
去转转。”
“是去搜罗临时演员吗？”
“嗯，可以那么说。”
我对他二人道过晚安回到了自己的房间。觉得身上冷得要命，怎么也暖和不过
来。我便进了洗澡间。一躺到浴盆里又感到腰背酸痛。我心想，今天没有干什么就
累成这个样子，真是到岁数了。以前，我拍摄在齐腰深的大雪中追逐、打斗的戏，
连拍3天也没有感到过象今天这么劳累啊。那已经是10几年前的事了。 在大雪中和
我配戏的是儿玉次郎。如今，他被关在富士吉田市的员警署里，儿玉一定也会觉得
很冷吧？他也会腰背酸痛吗？他遭到这从天而降的横祸，今晚能睡着觉吗？
在浴盆中躺了好一阵子，我的身子暖和过来了。从洗澡间出来还觉得从肩到腰
胀痛。我便给旅馆的帐房挂了电话。
“我想拜托您给请一位按摩师来。”
“大概需要过30分钟能到您的房间去，可以吧？”
“呃……要等那么长时间，真糟糕！请给我送威士卡来。”
“先生，早已为您准备好了。就在您房间的冰箱里。”
我放下电话，打开冰箱一看，里边有圆形的大瓶和中瓶的威士卡，还有冰块、
矿泉水……
我取出一个中瓶威士卡，倒入杯里，对了点矿泉水。随手打开了电视机。
已经过了晚10点半钟，电视台正是成人节目时间，播映的全是所谓特别节目。
正在报导纽约的社会阴暗面。这些节目也许对我们的“警视厅之夜”有参考价值，
于是我喝着兑水威士卡看了起来。
萤幕上映现的画面是，一名在剧场前隐避监视的便衣员警突然被一个从剧场里
出来的人用手枪打倒了。街上的行人见状尖叫一声，仅此而已。若是在东京出了这
样的事一定会立刻聚集一大群看热闹和跟着起哄的人。纽约则不然，人们尖叫之后
仿佛什么事也没有发生一样，照样走自己的路。纽约仔大概是对这类事司空见惯而
不以为然了。与美国相比日本还算是个不错的国家了。
电视画面一转，映出一辆摩托车在公路上飞驰。一个金发女郎从背后紧紧搂住
驾车青年，整个身子依偎上去，发狂般地亲吻驾车青年的耳廓和脖颈。青年发出钻
心痛痒的怪叫，摩托车在公路上龙行蛇舞。不一会儿，摩托车下了公路，冲进一片
树林。二人跳下车，不顾一切地拥抱在一起。稍顷，他们倒卧地上，两双朱唇始终
紧紧地贴在一起……
接着播出了大麻聚会的场面。在大红地毯上坐卧着一群男女。懒散地靠在墙边
的一个骨瘦如柴的青年点燃一支粉蓝烟草，猛吸几口。旁边的女郎夺过去吸一口，
又被身旁的人抢去。一人一口轮流吸食着。烟草轮了几圈，人们冲动起来了，开始
亲吻。接着脱衣服，个个赤身裸体，疯狂地结对……
现在播出的场面像是一个大学的实验室。一个身着白大褂的白人女学生手握试
管像是在做什么试验。突然，一名黑人男学生从后面拦腰把她抱住，用力撕裂白大
褂，露出赤裸裸的肉体。画面上没有直接了当地映出往下的场面。很明显，那女学
生是被了。据说在，美国每30秒钟便发生一起案。那种事对美国人来说早
已是家常便饭了。
这一段时间是所谓的成人时间带，电视里播映的全是酒色、吸毒等淫秽的东西。
政府为保护青少年的身心健康，已明令规定不准他们看这个时间的节目。但是，仍
有相当多的青少年在偷偷地看。因为这套节目很有剌激性。
就连我这年近50岁的人，看着看着也感到相当兴奋，竟随着画面也冲动起来了。
也许是威士卡麻醉了我的交感神经的缘故吧。
说起来，人类真可称得上是奇怪的动物。竟能在哀伤中寻求欢乐，从悲剧里得
到喜剧的慰藉。我觉得人们的这种倾向似乎是很浓厚的哩。
置身所谓枪杀小山田玲子案件之中，我不由得神离萤屏，去想像小山田玲子和
儿玉次郎的事。我想他俩在床上的事一定是玲子居主导地位，生性儒怯的儿玉肯定
得被小山田占上风。
一阵轻轻的敲门声过后，进来一位身着白大衣的年轻女士。
“先生，我是来为您按摩的，请多关照。”
白衣女士微笑着对我深深一躬。待她抬起头来，我不由得心头一震。这女子一
双水汪汪的大眼含情脉脉，盯盯地看着我。瓜子儿脸白里透红，两个酒窝，体态匀
称，线条鲜明，甚是可爱。不知怎地我竟下意识地想像到，她的肌肤一定和电视里
那白人女学生一样洁白细嫩。
我脱下睡衣，只穿一个裤权俯卧在床上。她开始给我按摩。她的手法很熟练，
从肩及背，自侧至中、由轻到重，循序渐进。
“先生，您是《警视厅之夜》里的部长刑警吧？”
“是啊。您也看了？”
“我最喜欢《警视厅之夜》。我大部分时间是在这家旅馆里工作。给客人按摩
时都误不了我看‘警视厅之夜’。先生您可真伟大。”
“哪里话。我只是在戏里扮演了部长刑警，没啥了不起的，更谈不上什么伟大
了。”
“在我看来您是伟大的。我真崇拜您。时常梦想着能见到您……象您这超群的
大明星，能决定参加拍戏的演员吧？”
“那是导演和制片人的权利啊，我可管不着。”
“您腰部以上的肌肉很紧张啊。”
“是因为今夜天气太冷了。”
“呃，您去为小山田玲子小姐守夜了吗？”
“您也了解小山田君？”
“当然啦，不过只是从电视上了解的。我最喜欢象她那样的性情泼辣的女性……
先生，我给您做点美事行吗？”
“您说要给我做美事？”
“是的。请您坐起来。”
我爬起来盘腿坐下。女按摩师上了床，在我身后仰面躺下了。她的两手搭在我
的肩上。
“请把腰抬起一些，靠在我支起的膝盖上。请往后仰身。”
我照她的话做了。这女按摩师两手用力把我的身子往后扳。我腰靠在她的膝盖
上，被她弄得四肢伸开肚皮鼓鼓，活象只被翻过来的乌龟。
“感觉怎么样？舒服吧？�