按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
大约10年前，我父亲就失去了他最后的一份正式工作。他曾是一所音乐学校的校长，后来学校解散了。为此他生平第一次决定借酒消愁，并且看中了一种瓶装的劣质雪利酒。他常饮这种酒，从此变得健谈起来，甚至有点好斗。——但不久他就渡过了难关，再也没有沾一滴酒，即使是在生日晚宴上或是在圣诞节期间都不例外。
我猜想他很可能又去喝酒了，就像是一位在情人那儿碰了钉子的青年一样。令人惊讶不已的是，父亲已这么大岁数，居然会对母亲大动肝火；而母亲却为此黯然神伤，就像少女和情人第一次争吵后的心情一样。从某种意义上说，此事非常新奇，而我并不认为他们会有年轻情人的那种感觉。
正想着，天开始下起雨来，于是我在城里漫无目的地寻找父亲。从欢快的旅馆酒吧找到城北，甚至连那些不体面的地方都找过了。每到一处我都希望能找到他。猜想见到他时，他一定喝了不少劣质的雪利酒，正在向一群耐心的酒鬼讲述他的苦恼，或者是讲他小时候乘运黄油的马车的冒险经历，或者是讲关于他所学的小提琴课程……
有一、两次我好像瞧见了他，但当我从雨中走进酒吧时，看见的却不是他，而是其他一些老人。
我开始为父亲担心起来：他已上了年纪，如果他喝醉了，又淋了雨，那可就危险了。我自己已被雨淋得透湿，自然每到一个酒吧，都要买杯酒意思一下。
大约12点时，我已喝得差不多了，我准备打消找父亲的念头。可我既为父亲担心，却又控制不住地发笑。想想看，父亲已近八旬，和母亲吵过后居然离家出走了！他很可能身无分文，居然出走了，真是不可思议！我又到纽哈文以及哈特福特火车站等地方去找，但父亲也不在那儿。最后我又回到了父母的住处。
母亲正低声地抽泣。“我想他真的出走了。”她停住哽咽，松了口气，突然说，“我不会放过他的！”然后又哭了起来。
我坐在那儿边喝茶，边陪母亲，这样过了很长时间。我们谈起他们所有过去的日子。她说话的样子似乎一切都已结束，好像父亲已抛弃了她而投入别的女人的怀抱。
突然门开了，父亲若无其事地走了进来。他手里拿着一个纸盒，微笑着说：
“你们好。”
“爸爸，您到哪儿去了？”我问道。
母亲已情不自禁地笑了，见到父亲回来，她高兴极了。
“我去看电影了。”
“去看电影了？”母亲被弄得目瞪口呆。
“片名是《阿凯德》。片子光线太亮，弄得我眼睛都睁不开。”
“电影是说什么的？”我问道，为的是使谈话继续下去。
父亲耸耸肩说：“讲的尽是年轻的傻姑娘的罗曼史。”
“电影是12点钟散场，对吗？”我问道。
父亲又耸了耸肩：“散场后我到沃尔格林去买了点东西。”
“我来给你沏一杯香浓的热茶。”母亲对父亲说，“你一定已被那些刺眼的光和痴情的姑娘们弄得筋疲力竭了吧。”
“无非是些多愁善感的故事。”父亲说，“电影并没有什么改变。现在只不过是银幕和声音都大些而已。啊！这个送给你！”
父亲将手里的纸盒递给母亲。那是一瓶涂手用的、自称能使人的皮肤保持柔软如绸的润肤霜。父亲将它递给母亲时微低着头，脸变得通红。这情景非常感人。
母亲甜蜜地笑了，厚厚的眼镜片后闪烁着激动与幸福的泪花：“这瓶子真可爱！”
“据说，这种润肤霜能使你的手保持柔软，就像天鹅绒似的。”
父亲向母亲解释道。
母亲的双手为我和其他人操劳了一辈子。洗衣、做饭、擦地板、在花园里劳作……由于多年的操劳，这双手现已变得青筋突起，十分粗糙。但对父亲来说，这双手肯定曾属于他所爱的一位年轻姑娘。她的形象一直被父亲珍藏在心中，从未改变。她的双手曾像天鹅绒一样柔软，父亲希望使这双手永葆青春。
母亲又抽泣起来，但这次却充满了爱的欢乐。我说：
“好啦，我得走了，你们赶快休息吧。”
于是我离开了，让他们去和解，去欢笑，让他俩独自陶醉。我确信，此时他们是不愿别人在场的。
����
Number ： 8892
Title ：名人轶事
Author ：
Issue ： 总第 110期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
满意的答复
法国大文豪大仲马在成名之前，穷途潦倒。有一次，他跑到巴黎去拜访他父亲的一位朋友，请他帮助找个工作。
他父亲的朋友问他：“你能做什么？”
“没有什么了不得的本事，老伯。”
“数学精通吗？”
“不行。”
“你懂得物理吗？或者历史？”
“什么都不知道，老伯。”
“会计呢？法律如何？”
大仲马满脸通红，第一次知道自己太不行了，便说：“我真惭愧，现在我一定要努力补救我的这些不行，我相信不久之后，我一定要给老伯一个满意的答复。”
他父亲的朋友对他凝神地望着：“可是，你要生活啊？将你的住处留在这纸上吧。”
大仲马无可奈何地写下了他的住址。他父亲的朋友叫着说：“你究竟有一样长处，你的名字写得很好呀！”
为书配音
莱恩·吉拉德曾躲在树后面，坐在芦苇田里，或是攀在岩石上，为《罗伯兹非洲鸟类》一书配音。此书是南非最畅销的书籍之一，销量仅次于《圣经》，是南非870种鸟类的标准参考书。
莱恩在三卷各长45分钟的录音带上录了475种鸟的叫声，录音带的编号与《罗伯兹非洲鸟类》一书中的编号相同。一种鸵鸟叫声，听起来真象狮子吼。最使莱恩感到满意的是鲁德卫赫鸨（编号232）的叫声，他花了整整4年的时间才录到。
莱恩是如何处理那些善于模仿的鸟呢？“最擅长模仿的是纳塔尔知更鸟，”他说，“但是你仍然能辨别是模仿还是它原来的叫声。”他还提到过一只澳洲的琴鸟，它学会了当地一个吹笛人吹奏的曲子。虽然那位吹笛人和那只琴鸟都已在许多年前去世，但是，那一地区的琴鸟全都学会了那首笛曲，因此那首笛曲至今仍在流行。
如愿以偿
50年前，自行寓居海外的西班牙国王阿方索十三世（目前西班牙国王的祖父）在巴黎街头散步，突然有一妇人在他身边晕倒。他见义勇为，把她抱起来送到附近的萨伏伊旅馆。
后来他获悉那位美国女士拍发了下列电报给纽约的家人：
“如愿以偿，西班牙国王终于拥抱了我。”
����
Number ： 8893
Title ：5公斤重的奖章
Author ：
Issue ： 总第 110期
Provenance ：《历史大观园》
Date ：
Nation ：
Translator ：
奖章是光荣的标记。可是，历史上却有一枚奖章，是在确定了对象是卖国贼后特意铸造的，而且还是特大号。
1709年6月底，由瑞典国王查理十二世率领的入侵俄国的远征军在波尔塔瓦全军覆没。在追击逃敌的途中，缅希科夫大将奉沙皇彼得一世的谕旨，从前线给莫斯科发回这样一道命令：“请于收到此令后立即铸造一枚10俄磅的大银币，上雕一个吊在白杨树上的犹大像，像下有30枚小银币，小银币旁有一个钱袋。在大银币的另一面刻上题词：‘万恶的该死的犹大之子已因贪财被绞死。’再给大银币配一条两俄磅重的项链。立即交专邮给我们邮来。”
这是专为卖国贼马泽帕铸制的一枚犹大奖章。马泽帕是乌克兰统领。20多年来，他先暗中致函波兰国王，要让乌克兰重新归属波兰；后又用粮秣、营房资助瑞典人的入侵。由于彼得大帝过分信任他的“忠诚”，所有密告马泽帕叛变阴谋的人都被杀了，叛国者反而得到了一级安德烈勋章。在和入侵的瑞典军队决战前夕，他终于公开投敌了。现在正随败军在逃往土耳其的途中。
彼得大帝曾希望将他擒获或由土耳其人手中引渡过来，可惜叛国者不久就死了。这枚重约5公斤的奖章及项链就只好由沙皇的侍从丑角经常挂在脖子上参加沙皇的社交活动。由于分量太重，看起来倒像一把大铁锁。
����
Number ： 8894
Title ：《东方时报》
Author ：
Issue ： 总第 110期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
记忆力趣闻
1926年的一天下午，开明书店老板章锡琛请沈雁冰、郑振铎、夏丐尊及周予同等人吃饭。酒至半酣，章锡琛说：“吃清酒乏味，请雁冰兄助兴。”沈雁冰洒兴正浓，便说：“好啊，以何助兴？”章说：“听说你会背《红楼梦》，来一段怎样？”沈表示同意。于是郑振铎拿过书来点回目，沈随点随背，一口气竟背了半个多小时，一字不差。同席者无不为他的惊人记忆力所叹服！
苏联著名儿童文学作家盖达尔的名作《鼓手的命运》刚脱稿，便与苏联另一位作家巴乌斯托夫斯基打赌，说他能将自己的新作从头至尾背下来。结果是巴乌斯托夫斯基输给了盖达尔一个晴雨表。因为盖达尔果真把《鼓手的命运》背了下来。
另一位苏联著名作家托尔斯泰写了篇他自己非常得意的小说《魔力》，后来原稿不慎丢失。不久，出版社出版短篇小说集要选用《魔力》，有人替他惋惜。他却不因丢失原稿而发愁。原来，他能把小说全部背出来。
但是，世界闻名的大科学家爱迪生，却很健忘。有次到税局付税，税吏问他叫什么名字，他竟张口结舌，半天答不出来。幸亏旁边有人认得他，代他回答了：“他就是著名科学家爱迪生。”他幼年在校读书，老师命他背书，他从没有好好背出过一次。
英国有位诗人史高脱，他平生写过许多好诗，可是连他自己最得意的名作，也记不起是自己写的，还以为是拜伦的作品呢。
����
Number ： 8895
Title ：我在
Auth