按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
健敖琛保簿偷扔谠土恕�
这也是水和水勺（类似于米饭和碗）相互躲藏互不谋面，但有亲缘关系的实例。那么，梭罗家的水究竟在哪里呢？他指了指瓦尔登湖。旅行者们拎着水勺到湖边舀水喝去了。
3．美国罐头盒
中国作家张贤亮恐怕也懂得碗太重要了。他在小说《绿化树》里提到了那个倒霉的章永磷。他有一个从资本家父亲那里继承过来的美国罐头盒，被他像护身符一般时刻带在身边，章永磷对这个装稀饭用的罐头盒有一番活的见解，他把“碗”递进食堂窗口，必须凝神盯住碗是否倾斜，从而来断定里面稀饭的多寡。他太关切碗在别人手上的命运了，，
后来，章永磷偶遇一个叫作马缨花的农村妇女，她为饿得头昏眼花的他捧来了带有手指纹的白面馍馍。瞧她手持白馍馍时的庄严神情和不可理喻的笑容，她是土生土长的生活牧师。白面馍馍大概是生活箴言幻化而成，那指纹印如同文字在教育资本家子弟。人的眼光首先要盯住食物，然后才能谈到其他。
这里发现了通灵感应的偏差：章永磷忘记了碗，假如他掬起手指做碗状接过赠与那还好说，他却是躲到一边东张西望，馍馍被吞咽下去。
现在，那个白馍馍甩到美国罐头盒里的声响已经永远听不到了，他的饥饿占了上风，一时顾不得那么慎重了。任何食物，不论孬好，当首先放到碗里才是。
4．钵
碗到底是什么呢？当我像敞开心扉似地敞开自家碗柜，是不是因为空碗太多，我将它们称为“盛食物的器皿”，连佛学辞典也是这么解释“钵”的。
听说禅宗大师弘忍圆寂之前，就是送了碗给他的徒弟惠能，还送了件袈裟，这叫作“衣钵相传”。弘忍的本意是怕后人不相信惠能是他的关门弟子，“恐世未信其所师承，故以衣钵为验”。我想，更为醒目的倒是，有了“钵”后，再披一件袈裟，手持一根锡杖，惠能从此出门在外，自然方便、从容多了。原来，僧人出门，从来不自带干粮，也从不备什么米袋子。因此，僧人遍看世界，凡人都是施主。
这是否就说， 自己也欲自备盂钵出门去了。至少，关于碗的动静，是我倾心的方向。有人晃动铝制饭盒，小勺子在盒内叮当有声，这就唤起我童年时代的饥饿。我的饥饿感不是由直接扑鼻的饭菜香味引起来的，那时的饭菜因油水不足，根本没有一种强劲飘散的势头，我往往遁声而去。后来也知道往碗里夹好几种莱是一种幸福，这归功于不是菜多，而是碟子多的缘故。
5．碗的灵光
我坚信，首先有了碗的灵光，然后才有米饭的。这个道理很难说通，米饭又没有长腿，怎么会跑到我的碗里来呢？的确，米饭和碗并不和谐相处，而是分裂着，这诱使学问家们用“不长腿”的米饭来教育人。全部人生指南，就是教会如何有“本事”把米饭等等驱赶到自己的碗里。
碗的器皿性质，使有本事的人失去了对碗的尊敬和期望，更是无从知道碗对米饭的供奉是碗的风度，因而，也是持碗者的风度。但是，奋斗之极的人，绝不是讴歌自己本事有多大的人。艰苦卓绝的吃饭者之所以在餐桌前不张扬，是他深谙窗户纸一点就通的道理，你的全部创造，仍然不过是伟大力量对你的馈赠，就像瓦尔登湖水是现成的，旅行者们只是弯下身用“水勺”把水舀上来。这个原理的丧失，往往是因为你渴过了头，你沉溺于刚才呈现的焦渴神情和挣扎姿态，你错把挣扎当创造。显然，水不是你的创造。能够检验你对水怀有感恩之念的佐证是什么呢？就是你得永远珍藏那柄水勺。
6．“来四两饭”
当我向食堂的玻璃窗口内推进去一只碗，我不用说话，饭莱很快就落定碗内。在小说家看来，这没什么可神秘的，你与伙房的人很熟了，他们认识你的碗，并且熟知你的饭量，你自然不必向里面通报。果然不出小说家的预料，窗内的掌勺人换了新面孔，我听到勺子在敲我的碗边，有人在吆喝“怎么讲？”在这节骨眼上，我愣住了。
本来，在这纯属吃饭的场所，我应该响亮地报上：“来四两饭。”而且，这宽阔的餐厅和支撑大厅的圆柱和掌勺人有权力说他们都没有听清楚，我必须再说一遍。我不愿说，排在我后面的买饭队伍就僵持着，在吃饭人的众目睽睽之下，瞬时间我成为孤单一人。
好吧，我不说，现在“他们”来了，阳光斜穿圆柱，像佩戴刺刀的士兵，我刚踏进餐厅门槛踩到的那根黑色橡皮管和角落的水桶，在我偷偷望上一眼之前，大概早巳就是为我备好的刑具。说吧，这是拷问，你得明白，你认为你是什么人，还不赶快吐掉塞住你喉管的那颗钉子。那么，好吧，我说：“来四两饭”。重新指指面前的空碗。
7．空 碗
我用竹筷像敲木鱼似的敲着空碗。总有一天，所有空碗都赠送出去，或者自觉碗太多，都先后扔掉了。但千万不要忘记，当留下一个归属自己。当你只有一个碗后，才有小虫子爬进碗柜，你捻灭虫子，回复黑暗。原来那是萤火虫，餐具在萤光的点缀下变成了碗，你懂得：碗剩下一个方知空。
“空碗”可不是好玩的。
生活气息几例生活气息几例：菜篮里摆放得很整齐的菜。怀孕女子在晒台上读报。父亲在车站掏出儿子的照片给我看。晴空下一个姑娘在喊：“这车子有毛病。”过一会就吃的面包，现在防止变湿，先放到铁 筒里。很熟练的挖泥动作，锹在水里沾一下。一个并不热爱自然的人生硬地对情人说：“今 天，我们玩雪去。”
妈妈饿了
在车站的月台上，她的妈妈向前面的食品柜台走去。她对我说，“我的妈妈饿了”。我听了这话，很感动，当她对着自己母亲的背影说这话时，她的语言显得特别动人、含蓄，使我不禁也望着她母亲的笨拙的背影。是的，在这旅途的间歇，她的妈妈饿了。
（选自散文集《独自成俑》）
发现：报刊佳作选
■ 邰 筐 吴海歌 张执浩
二 平
邰 筐
二苹，我不知你现在哪里
可这并不影响我想你
我们已四年没见了
没有你的城市多么空旷
没有人住的院落多么荒凉
沂蒙路拓宽了
沂河老桥重建了
我们住过的那所老房子
去年它被拆除了
那方圆几百亩的地方
如今正建着——座世纪广场
好多街道已改了名字
临西八路成了工业大道
金雀二路的街牌换成了“平安”
批发市场已扩建到郊外了
那么多的温州人、东北人
正忙着来挣临沂人的钱
也有好多东西还是老样子
沂河水流得还是那样慢
河面上依然泊着
那么多捞沙的木船
我们曾无数次的
从西岸摆渡到东岸
大风刮起河滩上的沙子
也敲打着我们的脸
那一天你眯着眼说
给我吹吹，吹吹
这一吹啊，时光就吹过了许多年
（选自《诗歌月刊》2003年2月号）
荔 枝（外—首）
吴海歌
剥开厚厚的果壳
你将看到鲜嫩莹洁的心
你将看到
杨贵妃遗留的口红和齿痕
你将看到荔枝的核
在我心里年复一年的播种
你将看到
一簇簇荔枝成熟之果
摇曳着腐烂
隐隐膨胀的疼痛
深深地埋在果肉里
请将我的胸膛剖开
用你的双手
攀摘那果肉里的树枝
将我心里的秘密摘下
黄昏，在葡萄园谈诗
话题顺着身边的葡萄藤垂下来
清静的园子
一边喝茶一边品评
茶水由红变绿
诗趣在茶杯里打漩
几片新叶照亮心情
几粒亮星悬在夜空
远离诗人的城市不断发生钱的故事
话题回到诗人的孤独
孤独如无人问津的远山
没有人想到那儿去开发
我们在自己的孤独里种植葡萄
歌厅和美容院也偶尔成为话题
我们谈大佛，这清静之地
千年假寐引来无数游人
一个谜使诗句退回到墨水
在大佛身上采撷几片光芒
放进茶杯
已经够我们饮用
三人对坐
看葡萄叶子在时间中泅渡
诗句变成葡萄
静止的人
张执浩
楼前的树阴下坐着一位打瞌睡的老人
从早到晚，她耷拉
在一把破旧的藤椅里
她并没有睡眠，但睡眠是她的住址
她的女儿（哦，也许是儿媳）约莫
七十来岁，在里屋看电视
她的孙子（哦，也许是外甥）在门口磨锯子
准备给邻居做一把板凳
鸟在远方的天上飞，落叶蜷曲
在附近的角落里
这是夏天。我头疼
不停地喝水，排汗，探头看
那个静止的人：她老了，是的；她 还没有死？我不敢肯定 晾衣服的妇女在对面窗口喊： “谁家的衣服掉到了我身上？” 她喊了三遍，三遍过后，我看见 老人动弹了几下 起先，她动了动小拇指，然后动了动 脚后跟，最后是耷拉在她腿上的那根拐棍 静止的人想站起来 我想努力看清楚行走是怎么回事 结果，天完全黑了下来 黑啊，你就像一滴泪水 一溜出我的身体，世界就下落不明
（选自《诗歌月刊》2003年2月号）
贺敬之诗歌的历史价值和艺术魅力
■ 翟泰丰
我认真读了贾漫同志所著《诗人贺敬之》这部大作。这是一位诗人用一颗灼热的诗心写另一位诗人生命路程和心灵历程的歌，是一位诗人用诗的激情书写的一部关于另一位诗人的长诗。
贾漫在这部《诗人贺敬之》中，对我们党领导的文艺战线所取得的丰硕成果给以了历史性�