按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我来给你讲个故事。”这位老警察说。“我在像你这么大的时候，也是一个死记规章的新手。我第一次看到死人，那是个婴儿，大概有九个月大。”
托妮捻了一下鼻涕，然后看着麦卡锡。他蓝色的眼睛似乎要变成像钢枪那样冷酷的灰色。“它浑身是血，”他说，“身上有伤痕和老的黄色的淤肿，小小的脑袋有一半因受到重击而陷了下去。19岁的我就站在那里，我哭了。我尽量不让别人看到，我将眼泪擦掉，好让他们不要注意到我当时有多么娇气，但是不管我怎么样，眼泪就是止不住。”
麦卡锡大口地吸了一口气，甚至现在他那红眼圈的眼睛好像马上就要流出泪来。“当我哭的时候，图像开始闪现出来。我看到一只手朝那柔软光滑的皮肤伸去，就要打下去。我注意到了威士忌的臭气，并且感觉到了，无论何时只要那座房子里充满了那种气味，那个婴儿就会有恐惧。当警官吼叫着走过来时，我正在用袖子擦着鼻子。‘你在哭吗？麦卡锡，我们这儿需要的是警察，而不是懦夫。我们知道是谁干的，’他接着说，‘我们所需要做的一切就是找到这孩子的父亲，那么我们就可以结案了。’
“当时我的脸红得像红砖墙一样。”麦卡锡接着说，脸上露出羞怯的微笑。‘当眼泪不再流的时候，图像也停止了。那婴儿只是一团肉，就像一只羊腿。这只是一项工作而已。
“这时一个侦探把我喊了过去。他的名字叫罗思。一个真正的硬汉，长相像棒球手套似的，戴着一项软呢帽，那时候他们都戴那种帽子。看起来就好像他生下来时就戴着那玩意儿。我想，叫我过去又是要训我，所以我站得笔直——就像你现在这样，雷米尼兹。”麦卡锡喉咙里发出咯咯的笑声，然后咳嗽起来。托妮放松下来，脸上露出苍白的笑容。
“‘你知道，小家伙，’罗思对我说，‘我从来没有看到尸体后而内心不哭的。虽然看不出来，但我还是同样哭了。你知道吧，小家伙，’他说，‘凶杀案组里没有人不哭的。你不为受害者哭的话，你就不会在意去抓住杀死他的那个杂种。’
“所以，别听警官的，小家伙。你只管哭好了，或许有一天我们会在凶杀案组见到你。”
托妮一动不动地站着，那平静而坚决的声音以及那具有迷惑力的蓝眼睛使她入迷了。她距离他那么近，近得可以看清老人粉红色面颊上的银色胡茬，闻到像香水一样附着在他身上的烟草的味道。
“然后罗思对我说：‘这儿发生了什么，小家伙？’我闭上眼睛又看到了图像。我感觉到开始流泪，但是我不再在乎了。我记起了盘架上洗过的瓶子和厨房下面的液化气；我记起了干净的尿布。我脱口说出：‘有个人爱他，是别的人杀了他。’
“‘很好！’罗思说。就像他已经知道的那样，他很高兴我也知道了。‘继续。’
“我又闭上了眼睛。有关尿布的什么吸引了我。它很干净，用别针别起来的，但是都皱在一起了。要将别针穿过布结需要手劲很大。然后我又回想到威士忌酒瓶边上的烟灰缸上，抽了一半的香烟，过滤嘴上带着红色的唇膏。
“‘天哪！’我叫了出来。这叫声就像是哭泣，或许是因为我刚把我母亲埋葬在格林伍德公墓。‘不是父亲，是母亲干的！’我告诉罗思说。‘那个喝醉酒的婊子妈妈杀死了她自己的孩子。’”
麦卡锡慢慢地摇着头，叹了一口气。“我当时说对了，”他说，“是他妈妈干的。我们在风井里找到了她的尸体。当她清醒过来看到她所做的，她就跳下去了。这就是为什么当我到一个犯罪现场时，我让我的行家们四处搜寻，拍照，取指纹，挑选有用的物品，而我只是观看着尸体，让我自己去感受我所能感受的一切。警局在发给你警服时也授予了你一个愤世嫉俗的外表，对此我是拒不接受的。这对你有意义吗？”
托妮点了点头。
“我的这些人，”麦卡锡接着说道，“都是好警察。他们干得非常好，但是他们不用他们生下来时所具有的所有设备。他们使用他们的手，眼和脑子，大部分情况下这就足够了。但有时，需要用心。”
麦卡锡的胳膊搂住了这位新人的肩膀。“你愿意再看一下这具尸体吗？”他温柔地问。
托妮似乎是恍恍惚惚地穿过了5C号公寓的门。她现在意识敏锐，十分清楚在尸体的血液和粪便的气味之下，雅格布斯香水的味道和格鲁申雪茄的味道。她决意要让自己不去理会那些枝节问题，直接走到躺在光亮地板上的尸体那里。她长时间地注视着那棕黄色的头发，头发的黑色根部刚刚露出来，她注视着那涂成珊瑚色的脚指甲，以及那细细的金脚镯。这一次当她看到浸透了血迹的粉红色毛巾布浴衣时，她没有再转过身去。
当她向下看着这位死了的女人时，托妮感觉到她自己变成了穿粉红色浴衣的女孩。她正在卸妆，准备睡觉。脚下的木地板有些冰凉，但她讨厌穿拖鞋。她走向厨房，为自己弄一杯夜晚喝的草药茶。
她手里拿着茶杯，朝放在客厅里的那把舒适的、绿色和桃红色的椅子走去，然后将茶放在咖啡桌上。她打开电视，从木架上拿下一盒录像带。她坐在带花的椅子里，将双腿蜷于身下，又将浴衣拉紧了一些。
托妮感到一阵孤独的感觉向她袭来。有多少个夜晚，这个死了的女孩身穿粉红色的毛巾布浴衣坐在她那舒适的椅子里？有多少个夜晚，是她孤独地度过，惟有电视做伴？托妮的目光转向了放在带轮子的支架上的那台大彩电。录像机的上面放着一盒录像带，看上去好像只放了一半。
托妮感到有些不安。在电视机支架的顶上有一个银色的小东西。她又仔细看了看——是一个拧下来的螺帽。录像机旁边下面的架子上放着一把很小的宝石商用的螺丝刀。
她闭上眼睛，又变成那女孩。她在看录像，杯子里的茶都变凉了。屏幕上的图像停了下来，她伸手去拿遥控器，然后寻找说明书。最后她走到了电话旁。
托妮粗声地吸了一口气，又让自己回到了此刻的现实中，回到了地板上死了的女孩这个现实中。她看了看录像机，上面的数字钟显示为12：00，而托妮知道此刻至少也有3：30了。她盯着那些绿色的数字，耳朵里听到了来自过去的声音。
有人敲响了带有蓝色花环的门。女孩的光脚走过木地板的啪啦声。她解除了复杂的安全系统后门锁发出的咔嚓声，好让总是乐于助人的管理员进来。笑声和玩笑声，请他喝茶。女孩那充满热情和感激的声音，然后当她意识到他期望的是一种什么样的报答时变成了恐惧。
“噢，天啊！”托妮闭上眼睛低声说道。她感到头晕。“别，请别。”她浑身颤栗，一种她未料到的强烈的震颤抖动着她弱小的身躯。“我只想让你修理一下录像机。”她小声说。
托妮停止了思想，不再去想剩下的了。她感觉到麦卡锡那温暖而有力的手在她的肩头抚摩着，听到他说：“告诉凶杀案组检查一下这个管理员。”
她睁开眼睛，向下看了看地板上那一动不动的弱小的身躯。
“我们会抓住他的，女孩。”她轻轻地许诺说。
赶快逃跑吧
作者：佚名
当然，她还在那里。她总是在那里，这是他的家，但是，他回到家时，总是发现她在等他，不管他回家多晚。
她就在那里，坐在高背椅上，穿着深蓝色衣服。她是他姐姐，他惟一的亲人，这是他的家，所以他必须回到这里。他凝视着她粗大的双手，她手上捧着一本《圣经》。
“已经半夜了，”她说。
“我是个大人，”他不耐烦地说，“我42岁了。你知道的，对吗，海伦？”
他快步穿过客厅，来到厨房。他找出酒瓶，倒了一杯。车库的门已经锁上了——他专门锁上的。
他端着玻璃杯回到客厅。“我需要这个，”他说。她是他姐姐，她是他的一切。“我吓坏了，我非常害怕。不过，我还是顺利回到家，没人看见我。”
“有人看见你，瓦尔特，”她非常确信地说。
“没有，没有，”他说，眼睛乱转，又开始冒汗了。“乡下的路很偏僻，没有一个人。听着，我不想知道她从哪儿来。那辆小车突然冒出来了，我怎么停得下来呢？这不是我的错。我根本没法停下车。后来，我停下了车。”他猛喝了一口酒。“我不知道她是谁，我怎么能知道呢？我从车里出来。那是一辆小车，一下子翻了，那种车太小了——听着，她死了。我无能为力，无能为力。”
“一个人？”他姐姐问。
“当然一个人，”他生气地说，“我很顺利地回到家，不是吗？汽车在车库里。我已经检查过了，上面没有一点痕迹。”
“有一个痕迹，”他姐姐说。
“别瞎扯了，行不行？”他喊道，“我告诉你，这是一次意外！车速70英里，你怎么可能停下来呢？你根本不懂这种事。我告诉你，没人看见，没人知道，你不会说的。”
“没必要，”她自信地说。她瘦长的脸上毫无血色，她从来都是这样，连她的嘴唇都毫无皿色。她苍白的手举起《圣经》。“什么也瞒不住的，”她低声说。
她有时简直要把他逼疯了。“我能为她做什么？这不是我的错，对吗？我开了很长时间，我的眼睛很疲倦。我没有办法，对吗？这真是太糟了。我的意思是，我很难过，我真的很难过。明天我要换掉汽车轮胎。我不……”
她双眼低垂，眼窝落在阴影中。
“别说了，”他喊道，虽然她并没有说话。“听着，我吓坏了，我要好好睡一觉。我非常震惊，我累坏了。别再说这事了。”
她什么也没说。他踉踉跄跄地走向他的卧室。他要睡觉。