按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
破坏已经忍无可忍了。”
“你是不是在说这是你的产业，魏尔顿先生？”那个最初回答过他、发音标准
的声音说。
有那么一瞬间，他有一种似曾相识的感觉——这是一个他认得的声音，但是没
有样貌的配合，他想不起来在哪里听见过。他扫视人墙找那发话的人。“你怎么知
道我的名字？”
“我们翻查了选民名册。”这回元音的发音听来粗粝一些，仿佛那人察觉到对
方对自己留了神而想分散他的注意力。
“但你不该认得我的样子。”
“R ·魏尔顿，仙丝戴农场。你说你是耕地农民，在这个山谷里还有多少个？”
“两个租地农民。”
“P ·史奎斯和G ·德鲁。他们的农场在南边，如果你是他们中的一个，你刚
才该从另外一个方向来。”
“你知道得太多了，不可能都是从选民名册上面来的。”狄克说着搜寻手机的
电话簿目录，找郡警察局的电话号码。他打给警察的电话通常都是关于偷猎者和弃
置在他田里的抛锚车子——自从政府开始对无牌汽车零度容忍，这问题便日益严重
——所以他的档案里有警察局的号码。“我认得你的声音，朋友，现在我想不起来
在哪里听过——”他选定号码按下拨号键，把手机举到耳际，“但我敢打赌警察会
知道你是谁。”
他与另一端的警官谈话之际，旁观众人默默等待。电话另一端的忠告令他越听
越是气恼，旁观者中如果有人因而发笑，那笑容也是隐藏在围巾里的。他背向他们
朝外走去，声量也尽力控制，可是从他怒耸着的肩膀可以想见对方的话令他觉得大
不中听。
六辆或少于六辆汽车是可接受的露营区数量，特别是如果他们和邻居保持一定
的距离，对路面安全又不造成威胁。地主可以申请驱逐令，但那耗费时间。最好的
办法就是和当地政府的流浪车民事务联络专员商量一个居留期限，避免与访客发生
不必要的正面冲突。警官提醒狄克，林肯郡与埃塞克斯郡最近都有农民因为对侵入
土地的团体采取威胁性行为而被捕。警察同情地主，但是他们优先考虑的是避免任
何人受到伤害。
“他妈的！”狄克发出刺耳的咒骂，用手捂着嘴巴掩蔽话声，“谁定的这些臭
规矩？你是说他们想停哪儿就停哪儿，要干什么就干什么，要是拥有那块地的傻瓜
反对的话，你们这些王八蛋就逮捕他？是……是……对不起……我不是存心冒犯，
但是住在这地方的可怜人又有些什么权利呢？”
在容许占领土地的前提下，可以要求流浪车民答应某些条件。这些条件是关于
使用适当方式处理居家废物与排泄物、动物的正确管理、保健及安全问题，并且协
议在三个月内不二次占领同一地点，或不采取威胁或恐吓行为等等。
狄克的红脸像中风发作似的，“你管那叫权利？”他嘶声道。“我们该向一群
骗子提供住宿场地，而换回来的只是他们的行为会保持半文明。”他向那一行人怒
视了一眼，“而你又怎样定义威胁或恐吓行为呢？现在有十多个人挡着我的路，他
们全部戴着面具……别提那些该死的狗和拦在道上的‘禁止入内’的告示牌，这不
是恐吓是什么？”他把肩膀控得更低，“是，呃，问题就出在这儿，”他嗫嚅道，
“没有人知道这块地是谁的，它是在村子边缘的一亩林地。”他倾听了片刻，“耶
稣！你到底站在哪一边，看在基督的分上？……对，对你来说也许不是什么大问题，
不过对我来说却是个非常大的问题，要不是我纳税，你不会有这份差事。”
他猛地合上手机塞入口袋，然后走回吉普车，猛力拉开车门。一波笑声沿着人
墙此起彼伏。
“出了问题，是吗，魏尔顿先生？”那个声音用一种讪笑的语气道，“让我猜
猜，那些大忙人叫你打电话给郡议会的谈判专员。”
狄克不理他，径自爬到驾驶盘后。
“别忘了告诉她这块地是无主的。她住在布里德波特，如果她在假日匆匆地开
车过来只为了从我们这里听到这个消息，脾气会变得很坏的。”
狄克发动引擎，把吉普车打横向着人墙。“你是谁？”他透过开启的车窗问，
“你怎么知道仙丝戴那么多？”
但是迎接他这个问题的只有沉默。狄克气冲冲地用力换挡回转掉头，到家后他
查明谈判专员果真是个女人，果真住在布里德波特，并且拒绝中止休假赶来为一片
无人认领、占地者和村民都一样有权利占据的土地进行谈判。
魏尔顿先生不该提及那片土地的所有权有争议。在不明状况的情形下，她可以
谈判出一个双方都不会满意的居留期限。流浪车民嫌太短，村民则嫌太长。所有隶
属英格兰及威尔士地区的土地都由某人所拥有，但是不注册便让人有机可乘。
不论是基于什么理由，魏尔顿先生主动提供了可能有律师介入的情报——“不，
很抱歉，先生，你听取占地者的忠告是不智的，这是法律的灰色地带……”——直
到土地的所有权达成了协议，她没有什么可以做的。当然是不公平，当然是违反了
法律公正的一切原则，当然她站在纳税者这一边。
但……
仙丝戴大宅，仙丝戴，多塞特郡
2001年10月1 日
亲爱的史密斯上尉：
我的律师知会我，若我尝试与你联系，你将会控告我。为了这个理由，我必须
申明我执笔写这封信，马克·安克登毫不知情，而这封信的责任全部归于我一个人，
并且请你确信，任何你所提出的诉讼行动，我将不予反诉，并将依照法庭的判决支
付赔偿。
由是之故，我相信你必定疑惑。为何我要写一封代价可能如此昂贵的信函。就
当是赌博吧，史密斯上尉。我将赔偿金当做赌注，博取一成几率——或许甚至百分
之一的几率，赌你将给予回应。
马克说你是一名聪颖、通达事理、成功、勇敢的年轻女性，于双亲绝对孝顺，
于陌生人的事情不愿与闻。他告诉我你的家族历史悠久，你的野心是退役之后继承
父亲的农场。再者他说你于史密斯夫妇是个荣耀，而且他认为认养是发生在你身上
的最大好事。
请相信没有什么比他告诉我的这些话，能令我感到更大的欣慰。我和妻子一直
期望你的未来是在仁人君子的手上。马克再三重申你对你的血亲毫无好奇之心，甚
至于不欲得知有关姓名。假如你坚定的决心未变，请即刻抛却此信不要再往下读。
我素来喜爱寓言。当我的孩子年幼的时候，我会给他们朗读《伊索寓言》。他
们尤其喜欢狐狸和狮子的故事，其缘由日后昭然若揭。我不愿意在这封信里列写过
多详情，免得给你留下错误的印象，以为我不重视你那些强烈的感受。基于上述的
原因，我附寄一份经我改写的寓言及两份报章剪报。马克的话使我相信，你自能在
这三份文件的字里行间，得出正确的结论。
这么说就够了。我和妻子在教育子女方面落得悲惨失败，无能体现如同史密斯
夫妇在你身上所体现的荣耀。将罪责归咎于军队，何难之有——当我因军职离家，
他们缺乏严父指引；当我派驻异国，父母皆不在家中；当他们在寄宿学校，受外界
各种的影响；当他们放假在家，无人监督行为——不过那样做是错误的，我想。
罪在我等。我们过分纵溺他们，以弥补不能时常在家的遗憾，并将他们的放荡
行为视为博取父母关注。我们同时抱持这样的观点——我恐怕是可耻地——家族名
望是无价的，而我们即使曾经试过，也鲜少要求他们承担过失。最大的损失是你，
南西。为了最差劲的理由——爱面子——我们替女儿保守怀孕的秘密，帮她找一个
“好丈夫”，而在这个过程当中把我们惟一的孙儿送给了别人。假如我是个有宗教
信仰的人，我会说这是过分注重家族声誉的惩罚。我们为了捍卫名誉，在未了解你
的优秀天赋、你的未来行止之时，便轻率地抛弃了你。
当马克告知我你对洛耶法斯这一重关系多么地无动于衷，种种一切的讽刺，深
深地刺激了我的心。归根究底，名字只是名字而已，而一个家族的价值在于每个部
分拼合起来的总体，不在于家族成员选择哪一种标签标榜自己。若我能早些觉悟，
我想我今天就不必给你写这封信，我的儿女会成为社会坚强的栋梁，而你也会因为
你是什么样的人而受到欢迎，不会因为你是什么身份而遭到遗弃。
在我结束这封信的时候，我想说明，这是我惟一会写的一封信。假若你不回信，
或指示律师提出诉讼，我将承认我赌输了。我刻意不解释想见你的真正原因，不过
你可能已经猜到，这与你身为我惟一孙辈的身份有点关系。
我知道马克曾告诉你，若你答应会面，将是个莫大的恩典。容我在此补充，你
也是在赐予一个已死的人讨回公道的一线希望。
你诚恳的詹姆士·洛耶法斯
狮子、年迈的狐狸、慷慨的驴子狮子、狐狸、驴子友谊亲密同住数年，及至狮
子对狐狸的年迈生出了轻视之心，并嘲笑驴子对陌生人的慷慨。它索求它的优胜力
量所应得的尊敬，坚持驴子必须只对它一人慷慨。驴子惶恐至极，把全部财富堆成
满满的一堆，请狐狸代为保存，直到狮子改过自新。狮子大怒，吞吃了驴子，要求
狐狸分配驴子的财富。年迈的狐狸自知不敌狮子，指着堆积之物请狮子自行取走。
狮子以为狐狸从驴子的死亡学会了道理，说：“谁教你的，亲爱的伙伴，这分配的
艺术？你简直完美无缺。”狐狸回答：“我从我的朋友驴子身上学