按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
后来，收在衣橱里的胡子竟不翼而飞了。虽然小猫不肯承认，但你仍怀疑是它趁着你出门买东西，偷偷拿出来打扮自己，并在镜子前搔首弄姿，才会弄丢的。
在你的婚姻生活中，关于金钱方面，只有一件〃鸡毛蒜皮〃的小事令你不甚满意。
那就是：结婚三十八年来，老公给你〃贴补家用〃的金额始终都没变。没错！三十八年如一日！
三十八年前，这笔数目的确让你、让你的家人、女佣、保姆等等，过得相当宽裕。接受老式教育的你，也保留了〃小女人〃的观念：即使太太工作，一切开销还是应该由老公负责，因此你拿钱拿得理所当然（你却从未向三姑六婆联盟众会员承认过，否则你很可能会立刻被逐出三姑六婆联盟的）。
可是现在，这些钱却几乎只够付房租和清洁女佣的费用了。
于是你每隔两三个月便向老公提出强烈的抗议：
〃你知不知道，三十八年来，青蒜价格已经涨了三倍！〃
〃……管他呢！我最讨厌吃青蒜了。〃
〃你给我那几分钱实在不够用。〃
〃抱歉，我只赚这么一点钱，也只能给这么多。〃
〃你竟敢说这种话！你是老板啊！你只要给自己加薪就行啦……〃
〃我们的会计小姐盯得很紧，要是被人事处知道，我就得替每个人加薪。那不就破产了！〃
你根本不相信他的话，却也一直想不出办法来让这个顽固的小气鬼再多掏出一块钱来。
除非……你偷偷去找法国家庭事务总工会的理事长，建议他发起一次大罢工，以全面提升家庭主妇的薪水……
但是你不敢。
尤其是你们家的老顽固给〃月俸〃时虽然吝啬得很，却总会以很棒的礼物作为补偿。
例如，那辆像玩具一样小而美的红色丰田汽车，让你可以开到森林里去散散心。
他也在米古乐挖了个游泳池（形状是他设计的：一个粘在岩石上头、倒盖过来的船身。你倒希望是一个用石头拼成马赛克图案、长方形的美丽水池，但你一提出，就被亲爱的老公以一句不屑的〃你怎么这么庸俗！〃给挡了回来，你也就乖乖地闭上了嘴）。
他还在你五十岁生日时，送给你一架十分考究的肌肉锻炼机，几乎可以和中古世纪的刑具媲美。你实在不喜欢有人来提醒你，岁月已经渐渐侵蚀了你心爱的身躯，因此那个讨厌的玩意马上被你打人地窖。老公发现后向你询问原因。你说：
〃有人问丘吉尔如何维持他的身材，他抽着雪茄吐着烟圈回答：'不运动！'我就是跟他一样。〃
一般人送礼物总是挑自己喜欢的送，你们家大老爷也不例外，因此不见得样样中你的意。可是凡是这个大男人看上的，你就非爱不可。
像他为米古乐那个老旧的大烟囱所买的一对丑到了极点的现代柴架，就是一例。
你假装欣喜万分地感谢他（你亲爱的祖母把你教养得很好，更何况一切善意的行为都值得鼓励）。接着你就把这两件丑东西藏到阁楼上去了。
不幸……竟被老公发现了。
〃我送你的柴架呢？那可花了我不少钱哦。〃
你最受不了他的就是这点：老是有意无意地暗示礼物的价值。你曾经向莉莉贝儿抱怨他的庸俗，她却对天发誓说自己已经竭尽心力想把儿子教好了。
至于那对柴架，你则向老公解释说，你已经把架子收藏妥当，只等你爸爸过世。
〃那有什么关系吗？〃他很惊讶。
〃很简单，我们现在用的柴架是我爸爸送的，那可是我们的传家之宝。如果他来看我们，发现柴架不见了，一定会很伤心的。〃
唉！有一天，你可怜的爸爸真的死了。
老公本来早就忘记他的柴架了，谁知道有一天吃中饭时，他满嘴嚼着香料肉酱，忽然皱起了眉头盯着壁炉问道：
〃几年前，我是不是送过你一对很漂亮的柴架……〃
〃呃……是啊……可是现在壁炉里的那对是我爸爸死前送给我的，我看到柴架就会想起他老人家。〃
一个对已故父亲如此眷恋的女儿，谁又忍心责备呢？
〃那我的柴架怎么办？〃另一半问道，〃……唔，肉酱真好吃。〃
〃对呀，在我最近发现的一家熟肉店买的，那个老板人看起来很好……架子可以送给茱丝婷当圣诞礼物呀。〃
〃好主意！〃
可惜，大女儿也不喜欢你老公买的柴架。她便私底下征求你的同意，转送给她婆婆。而她婆婆又很客气地转送给了一个远房的侄女。那对柴架就这样流浪在各个家庭之间……经过了五年之后，竟然又奇迹似的回到了你手中。你便把它包得漂漂亮亮，送给了米古乐的总管路易先生。他似乎很高兴，还说要把柴架放在他的房间里。总之，那对柴架终于再也没有在你家里出现过了。终于！
上一章目 录下一章
□ 作者：妮可·德·毕隆＇法＇
第8章 庆佳节
你最担心的时刻终究是逃不了：买礼物。
你怕的倒不是花钱，而是该买什么，才能让家里每个人都确实满意。
此刻你心思空白得有如彻底枯竭的撒哈拉沙漠，更糟的是。你家人的想像力也是一样。
节庆与礼物延续了爱情寿命，就像谷物延续了鸽子的寿命一样。
（笔者自己发明的俗谚）
只有爱是不够的，要将爱表达出来。以欢庆的方式和送礼的方式。
针对这点，在你家里呈现的是三国鼎立的局面。
第一国：
赞成庆祝每个人的主保圣人节，而且即使没有主保圣人也要庆祝。
例如艾莉丝，她就自己把六月八日圣迈达节改成真福圣艾利斯节，因为她说艾利斯是个很慷慨的圣人，〃而且对懒人也一视同仁〃。还说过完圣诞节后，家里每个人的钱包虽然都空了，可是圣人会再把它装满，等到度假的时候便又有钱可以挥霍。
不过，打从二十岁开始，小亲亲就拒绝一切庆祝生日的活动（包括礼物在内），可见她有多愁闷。
她总是一个人关在她的小套房，拉上窗帘，拔掉录音电话，躺在床上。她说她在研读帕斯卡的《思想录》。你却认为她在睡觉，为自己又老了一岁而沮丧。
莉莉贝儿的想法和小亲亲一样。只要稍微影射到她的年纪，她就会赌上三个月的气。有件事你一直没有向她儿子……你的老公……透露过，她竟然把证件上出生年份的最后一个数字1改成了4，硬是让自己年轻了三岁。
第二国：
朱尔爷爷。他向来讨厌自己的名字，总觉得不够响亮，听起来根本不像高级海军军官，倒像是甲板上的小兵。因此，四月十二日圣朱尔节，谁也不能动。
第三国：
所有其他热切期盼节日连同礼物、鲜花、蛋糕与真诚祝福一起到来的人。
你也是这一国的。不过，你却和朱尔爷爷一样讨厌自己的名字。刚上小学，同学就帮你取了绰号〃妮可……渴死啰〃，你便怪父母不好。父亲抱怨说，其实按他们家的传统，你应该叫做赛菲丝的，那么你的绰号就会变成：〃赛菲丝……鱿鱼丝〃了（你的六妹便是如此下场）。而母亲则告诉你说，〃妮可〃其实是从希腊语〃尼给〃来的（不会吧！！！……〃女鬼〃！），代表了〃胜利〃的意思。因为啊，她很小声地说，她是在欢欣鼓舞的胜利气氛中怀上你的，当时你那个性开朗的爸爸，不仅是骑兵中尉，同时也是北非的法国马球队队长，他所带领的球队在马耳他一次精彩的球赛中，打败了英国队伍。大家沉浸在如泉涌般的香槟美酒之中。
九个月后，你便出生了。虽然你深爱父母、马球与香槟，心理却未曾获得慰藉，更令你难过的是根本没有名叫〃妮可〃的女圣人。除了你之外吧。于是你每年也只得从十二月一日就开始低声歌颂你的主保圣人，伟大的圣尼可劳：〃……圣尼可劳……十二月六号……啦啦啦……十二月六号……圣尼可劳……巧克力国王……〃
唉！这个时节已接近圣诞节，大伙儿为了准备大批的礼物，口袋早已空空如也。你总是只能收到女儿在市场上匆忙买到的两小束银莲花（而且隔天就谢了），和老公送的一大盆粉红色杜鹃花。你也总是献上温柔的吻作为答谢，这三十八年来，只有一次你鼓足了勇气告诉他你并不喜欢杜鹃花，你比较喜欢兰花。
〃兰花？怎么这么奇怪！〃他嘟哝了一句，然后很快就忘了你的荒唐。
其实，你还是很满意的（对这些银莲与杜鹃）。因为你有一个奇怪的缺点。花也是你的挚爱，你常常向花店订一束又大又美的花，送给女儿、朋友、姊妹，甚至管理员。但你却连几朵小玫瑰也未替自己订过，因为你觉得太浪费了。
也许是童年受修女们的影响吧，你以为花是专属于上帝；不然就是你无法忍受看着花凋谢；不然就是……（弗洛伊德，救命啊！）
然而，战争期间你在摩洛哥生活的那几年，所留下的美好回忆之一，就是每个礼拜二和母亲搭〃卡洛沙〃（由一匹骨瘦如柴的老马拉着、一名和马一样瘦的阿拉伯车夫驾驶的破旧马车），到回教徒区的花市买回一大堆花，然后把家里上上下下布置得又美又香。
有一天傍晚，你那很讨人厌的二号继父（又名〃碎嘴大猩猩〃）打电话叫母亲立刻赶到总督官邸布置饭厅，因为……在轰炸完你的修院学校后……刚刚抵达北非的克拉克将军与美军军官，临时决定要和法国代表到官邸用餐。
此时要再到花市已经来不及了。你的母亲十分烦恼，走到窗边往外一看，忽然发出了一声欢呼。原来，村子里开满了一种矮小而迷人的金黄色花朵，看起来很像毛茛。母亲马上要你去摘花回来，然后她再把花漂漂亮亮地插在几个陶制烟灰缸里，摆上了大餐桌。
工作好不容易完成……刚好赶在晚餐前结束……母亲和你退了几步，打算好好欣赏一下这番杰作。
然而此时你却不由得�