按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
拧敝疲恕俺笪拧敝鹈！俺蟆倍艹晌靶挛拧保馐窍执ㄖ乒矣氪匙ㄖ乒也煌ΑＷㄖ乒业摹俺蟆笔拢芤膊荒艹晌靶挛拧保芤环馑凇懊拧蹦冢蛭凹页蟛豢赏庋铩薄！ �
《圣经·马太福音》说：“你们进窄门。因为引到灭亡的，那门是宽的，路是大的，进去的人也多；引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”《路加福音》说：“有一个人问耶稣：‘主啊，得救的人少吗？ ’耶稣说：‘你们要努力进窄门。我告诉你们，将来有许多人想要进去，都是不能。’”
按基督教的观点，进入天国的门之所以是窄门，是因为在基督徒的生活中除了专一为主尽忠及全心全意做奉献外，别无东西留给你。弃绝一己之利益，远离世界的欢乐，这样的门就很狭窄。
门的作用是阻限。然而，门如果一味阻隔，而不能成为通道，这门就失去了意义。
“非请莫入”、“闲人免进”，这类招牌的含义是“无事免进”、“有事请进”。对一些人表示拒绝，同时就是对另一些人表示欢迎。门是在否定中表示肯定，即在阻挡中表示欢迎。或曰，门是在肯定中表示否定，在通行中表示阻隔。恰如红灯表示对某些车辆的限制，同时就有绿灯对一些车辆表示放行。不同的是，门同时兼备红灯和绿灯的功能——即使铁将军把门，对持有钥匙的人也不会拒绝。
柏拉图说：“给不确定者以限定。”然而，“限定就是否定”（斯宾诺莎）。这意味着，规定什么人进，同时就表明拒绝另一些人进：限定即否定。
门就是限定，这限定又是否定。如果完全隔断，不许任何人进入，那就无须这门的存在。同样，如果完全开通，任人进出，毫无限制，那同样无须门。一切门都是“龙门”，“鲤鱼跃龙门”。故，门是限定中的否定。门的肯定是在否定中或通过否定建立起来的。
有了门，就有了守门人。守门的人既是为进门的人而存在，也为不许进门的人而存在。守门人不仅会说“请”，也会说“不”。“请”和“不”是守门人自身存在的意义。
锁是存在与虚无的双重展示：锁的存在表明屋内有人居住，而非废弃的屋房（存在）。然而，门加锁又表明主人的“不在”（虚无）。锁是有与无、存在与虚无的双重证明。锁是对不持钥匙者的拒绝，又是对持钥匙者的准许。锁是拒绝与迎请的双重表示。
卡夫卡描绘了一位K先生（大概是他自己）的处境：他无辜被捕。他想为自己申诉，然而却不得法门而入。这是对现代人的生存状态的描绘。K想进城堡，终不得其门而入。现代人的生存状况是：走过一道门，又一道门，至死走不完该走的门子。这叫做“办事难，难于上青天”。门多了，并不是好事。
西方欧美国家很少有院落，因而门户比中国少。笔者没有机会享受公款出国，但也注意到，国外政府机构并不深闭固拒在豪门大院之中——严格说来，他们有政无“府”。他们的政府也并不那么门禁森严，好像普通百姓也可以到白宫前草坪上闲坐、示威、看热闹。笔者注意到，外国的“书院”（学校）其实也没有“院”。因为没有墙，所以也就没有门。没有拥挤不堪、打破头脑的“前门”，当然也就没有“后门”。没有门，也就没有门第高下之分（无所谓重点学校与非重点学校之分），正如婚姻无所谓“门当户对”一样。孩子上学，也无所谓“跳龙门”、“跳门坎”、“改换门庭”之说，学生也不挑选什么“名门望族”学校。外国的学校没有围墙，内外无别，界限不清，四通八达。一个人享受自由越多，便越懂得自我约束，便越对自己的行为负责。如果“为人进出的门紧锁着”，而“为狗爬出的洞敞开着”，则人的尊严扫地，鼠窃狗偷便在所难免。
我所在的山西大学一度门内有门，墙内有墙，院中有院。后来一夜之间拆除栅栏，花园、草地、操场、宿舍区没有院墙，四通八达，行人们有被尊重、被信任的感觉。行人不攀墙越栏，自尊得很。可见，门不可无，也不可多，门多便是无门，无门反倒有门。
物质的、有形的门，实际上是无形的、精神的状态的一种形象。相比之下，咱们中国的学校校门比较阔气、宏伟，门卫制度也严格，国外的学校则是开放式的：没有门卫把守，没有院墙，可以自由进出。外国的大学生可以自由听课。外边的人进学校很容易，里面的学生出去也很容易。同咱们中国相比，外国学校的纪律似乎也比较松弛，学生比较自由——但这并不表示他们的学校培养不出“人才”。
我们大学的门户是越来越多。“政出多门”，似乎连我们大学的师生也是“人出多门”。大院套中院，中院套小院。公园、博物院增门加哨，为的是“收费”。大学门禁层层，似乎是“强化治安”。然而门从来都是“防君子不防小人”，结果给教师、学生带来诸多不便。假如遇着盗匪，“老鼠过街，人人喊打”，飞盗神偷逾墙而逃，群众半天还找不到追击的“门”，眼睁睁地看着“大侠”们逃逸而去。某高校失火，呼啸的消防车东奔西突，“不得其门而入”，眼看火势冲天，无计可施，望火兴叹。近闻城市大公园拆除围墙，原来的大门便形同虚设。公园没了门，成了真正的“公众花园”。我感到甚好！门是人类的发明，有利于人类，但门反过来成了人的主人，人反异化为门的奴隶，这不好。
我们从有关门的古代汉语中发现许多有着浓烈封建色彩的词汇，是因为汉语中包含“门”的词汇比外语（如英语）要多得多。汉语中的“门”已经成为一种文化象征，其蕴含特别丰富。我们在英语词典中找不到与汉语“门”相应的词汇。不过我们不得不承认，在汉语中，“门”被赋予过多的文化、政治、伦理含义。如“门当户对”比喻社会地位相当，“门无杂宾”比喻交友谨慎，这在西方是没有的。这里，咱们中国人讲究阶级、地位、身份、财富的旧习历历可见。
古代人维护部落公有财产或私有财产的办法很简单：学习野兽的办法，划地为界，越界即为侵犯。他们从自己的始祖——野兽那里学会这种简单的“圈定领地”、分而治之的办法：野兽们蹓跶一圈，或撒泡尿，凭着气味就宣告自己的“领土主权”。那时并没有什么围墙和“防盗门”。后来，这种无形的界限就不再起作用。人类越文明，便越野蛮，越不讲理，于是有了“柴扉”、“柴门”。这足以起到防盗作用，因而也就是古代的“防盗门”，在当时已经是很“先进”的了。它宣示“内外有别”、“非请莫入”。
随着“文明”的发展，盗匪出没无常，“擅入民宅者”越来越多，于是有了木门和最初的锁。门锁一路演进，进到我们这个时代，有了各种各样“科技含量”很高的精致的防盗门和高级锁。锁的演进使人同外部隔离越深：从小锁头到碰锁，然后是双重保险、三保险、防撬锁。最高明的发展是“猫眼”（而不是“狗眼”），把人看得是面目全非了。防盗门起先是栅栏式，后变成留下巴掌大的窗口的“高级防盗”。主人成了栅栏中的猴子，这叫做作茧自缚。然而防盗门所起的作用同几千年以前以及几十年以前的“柴扉”一样，不过是防范、警示，但同样也难以招架手法高超的大盗贼。在这一点上，锁头的演进其实是零，门锁毫无“进步”可言。
技术高超的大盗促进了锁的进化，精美绝伦的锁同样也造就了才智出众、手段好生了得的盗贼。制锁与盗术，这二者同样都是人的智慧、智力、知识、技巧的进化。谁说飞檐走壁的“梁上君子”们是低智商呢？君不见，伪造假钞票、假发票，冒充中央电视台记者和高干子弟勾引少女失身者，其智力远在大学教授之上！
因而我很怀疑“防盗门”的发明是否应该得到专利。打从远古时代起，门本来就是“防盗”的。如果农村的木板门和原始旧式铁锁不能起到“防盗”作用，那么金属“防盗门”就不过是自欺欺人。
近闻江洋大盗“飞将军自天而入”，始知楼窗防护栏也是“防君子不防小人”，有着神功绝技的盗贼们可以攀墙越窗入户，四五层楼房不在话下。又闻盗贼专偷防盗门厚重精致的人家，有意“叫板”。所以我对这多围墙、这多门槛渐渐失去信心。
门的积极作用有限，而消极作用则害莫大焉。门本来可以予人方便， 自己方便，但门常常也不是带来方便，而是带来麻烦。贼寇无视门的存在，再高再多再坚固再精致的门也是枉然。门的建造者若把门作为坚壁清野、束缚手脚、夜郎自大的工具，则门的负作用难以克服。门可以使人走向世界，也可以使人闭关自守、自成一统、称王称霸，无视外部世界和声音的存在，封锁异己者的意见，宣布门内的一切皆“家事”，他人无权置喙。门可以抵挡外部新鲜空气，使自己变聋变瞎，对世事茫然无知——当然，聪明的法子是从门缝看世界，给国人以关于外部世界的扭曲的知识。关起门来打孩子，门内的一切“关卿底事”，这是“门墙极高”的封建中国的规矩。
门的作用无非是行与禁。行是放行、通行，禁是禁止、阻挡。比如，北京故宫又叫紫禁城（Forbidden City），各个城门都有定制和名堂，不同身份的人进出必须各行其门，不得僭越。这类门的主要作用其实是防堵、防范，百姓难以进入。宽阔的大门同时也禁卫森严，不可擅入 因而现代社会的门的功能更多的是阻止、设限、关卡。
我们看到有的单位建造了宏伟的大楼，有的楼门门卫很严肃，只许领导和机关人员进出，学生得