按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
解，他们倒已不是那么害怕。如果他留下他的主力部队以作
为他的行动的后盾和援军，那他便可以带领一支精锐的小分
队，利用夜色掩护摸索着前进。当有人在城墙的最低处架上
云梯的时候，他们可以抓住一个年老的希腊人，由他通过一
条地下通道，把他们带到他的家里；那他们很快就可以从内
部在金门打开一条通道；这样，征服者就可以在拉丁人还没
意识到自己的危险处境之前已进入城市的中心了。经过一番
讨论之后，那位恺撒便完全听从那些自愿军自作主张；他们
可都是可靠、勇猛、善战的士兵；刚才，在讲述这一计划的
时候，我已把对它的实施与成功讲出来了。但是在阿列克塞
刚一跨进金门的门槛时，他马上就认识到自己的鲁莽不禁浑
身发抖了；他立即停下步，犹豫起来，这时已不顾一切的自
愿军急急催他前进，肯定告诉他后退便必将冒最大的不可避
免的危险。在恺撒指挥他的正规部队列成阵式的时候，库蛮
人则四面散开；一声紧急号被吹响了，放火和抢劫的威胁迫
使市民们马上下定了决心。君士坦丁堡的希腊人记起了他们
过去的那些本族的君主；记起了他们的新同盟者和威尼斯人
的仇人热那亚的商人；全城每个区域都武装起来；空中到处
回荡着一个吼叫的声音：“罗马人的伟大帝王迈克尔和约翰胜
利万岁！”他们的竞争者鲍德温被这声音惊醒；然而这至为紧
迫的危险也不能促使他拔出剑来保卫这座他已并无遗憾地欣
然抛弃的城市：他从皇宫逃到了海边，在那里他远远看到来
得正是时候的冒失远征达弗努西阿无结果而归的舰队。君士
坦丁堡无可挽回地丢失了；但这位拉丁皇帝连同一些显要家
族的成员却登上了威尼斯的船只，向埃维亚岛进发，后来又
驶往意大利，在这里，这群落难的皇族受到了教皇和西西里
国王的带着蔑视和怜悯情绪的接待。从君士坦丁堡失陷到他
死去，他花了１３年时间请求正统基督教国家出兵帮助他恢复
帝位：这个教训他年轻时候便早已熟悉了；他的最后一次流
亡也并不比前３次显得更穷苦无赖或更可鄙。他的儿子菲利
普是一个理想帝国的继承人，但他的女儿凯瑟琳离开自己家
园远嫁给了公正的菲利浦的弟弟，法兰西国王瓦列的查理。库
尔特尼家族通过一系列女性的联系始终在皇族世系表中有所
体现，直到君士坦丁堡的名声过于显赫，不容与一个小家子
的名姓混列，才在无声无息中消亡并被人遗忘了。
十字军东征的总后果
上面已讲述了拉丁人对巴勒斯坦和君士坦丁堡的远征情
况，在结束这个题目之前，我还不能不讲一讲这几次意义重
大的对它足迹所到的国家和参与其事的民族所产生的总的后
果。法兰克人刚一撤兵，埃及和叙利亚的伊斯兰世界对他们
的印象，但不是对他们的记忆，便都淡忘了。这位先知的虔
诚的门徒们从来也未有出于一种亵渎神明的欲望去研究偶像
崇拜者的法规或语言；他们的原始习俗的简朴也未因他们在
和平和战争时期与西部那些不知名的陌生人的交往而有丝毫
改变。自视甚高，其实不过是妄自尊大的希腊人则表现得较
为灵活。在努力收复帝国的活动中，他们竭力模仿他们的敌
人的勇猛、军纪和战术。他们可能有理由对西部的现代文学
感到厌恶；但它的自由精神却可能让他们更多地理解人权问
题；他们以法兰西为榜样建立了一些有关公共和私人生活的
制度。君士坦丁堡与意大利之间的书信来往传播了有关拉丁
语的知识；一些先贤或古典派的作品终于有幸被译成了希腊
文。但迫害政策却更燃起了东方人的民族和宗教偏见；而拉
丁人的统治进一步肯定了两个教会的分离。
如果我们把十字军东征时期的欧洲的拉丁人与希腊人和
阿拉伯人在其相应的知识、工业和艺术水平等方面加以比较，
那么我们的粗野的祖先便必须满足于居于三等民族的地位。
他们后来的进步和现在的领先地位也许可以归功于他们特有
的奋发性格和一种积极的模仿精神，而这些却是那些当时处
于停滞，甚至倒退状态的更先进的对手们所全然无所知的。由
于这种天性，拉丁人定然从一连串使他们大开眼界，看到世
界前景，并使他们与更开化的东部地区长久保持频繁交往的
事件中，最早获得最大的益处。首要的、最明显的进步是在
贸易和制造业，在那为对财富的饥渴、出于生活所迫的必需
和为获得情欲和虚荣心的满足所激起的技艺等方面。在众多
不动脑筋的狂热分子中，一个俘虏或一个朝圣的人有时可能
会留意到开罗或君士坦丁堡的超群的文雅：第一个引进风车
的人是许多民族的恩人；而如果人们只知享受这种恩惠而不
知感恩，历史却不惮烦地注意讲到，那更明显的奢侈品，丝
绸和蔗糖是从希腊和埃及引进意大利的。但拉丁人在智力方
面的需要却在更晚的时候才得到满足；在欧洲那种努力探求
的热情是由多种不同原因和近期发生的事件激发起来的；在
十字军东征时期，他们对希腊人和阿拉伯人的文献全然无动
于衷。一些数学和医学的基本知识可能在实践中和借助一些
图表被传播开来；出于需要，自然出现一些人，为更粗俗的
商业和军事工业进行翻译；但东方的商业却并没有把他们关
于语言的知识和研究传播到欧洲的学校中来。如果一种类似
的宗教原则排斥了古兰经的语言形式，这情况便可能激起他
们的耐心和好奇心，去弄清楚福音书的原文含义；相同的语
法必会使人体会出柏拉图作品的含义与荷马的美。然而，在
６０年的统治中，君士坦丁堡的拉丁人始终看不起自己的臣民
的语言和学识；只有大批手稿是土著人可以享受而不会被人
抢夺或忌恨的财宝。亚里士多德的话真可算是西部大学的神
谕，但这却是一个野蛮的亚里士多德；他的拉丁信徒们并不
曾追本溯源，却只是谦恭地从安达卢西亚的犹太人和摩尔人
那里得到一些不完备的不实际的版本。十字军东征的指挥原
则是一种野蛮的狂热；其最重要的成果一如其原因。每个朝
圣者都极想弄到一些希腊和巴勒斯坦的圣徒遗物作为神圣的
战利品凯旋而归；而每件遗物的前前后后都必然伴随着一连
串奇迹和显灵的说法。正统基督教的信仰被新的神话传说所
败坏，他们的一些做法也被新的迷信所打乱；宗教法庭的建
立、行乞僧人和修士团的出现、最后一次的任意胡为和宽容，
以及偶像崇拜的最后一次大发展，全都是从这圣战的有毒的
源泉中涌现出来的。拉丁人的活跃的精神夺去了他们的理性
和宗教的生命力；如果说９世纪和１０世纪是黑暗时期的话，
那么１３和１４世纪便是荒诞和神话的时代。
罗马帝国的北方征服者，由于接受了基督教信仰和得在
一片肥沃的土地上耕耘，不知不觉中混入各省地方居民中，并
使古典艺术的灰烬又复燃起来。他们大约在查理大帝时期定
居下来，当时便已获得一定程度的秩序和稳定性，只是后来
一批新的侵略者，一些萨拉逊人和匈牙利人蜂拥而至，把欧
洲西部各国重新投入了过去的无政府主义和野蛮状态中去。
大约在１１世纪那第二次风暴，由于基督教世界的敌人的被驱
逐或改变信仰，才得以平息下来：长久处于低潮的进化的潮
流现在又开始以稳步的、愈来愈快的速度流动起来；一幅更
美丽的前景展现在充满希望、奋发的新的一代的面前。在十
字军东征的２００年中，其增长规模巨大，进步速度迅捷；因
而有些哲学家赞扬这些圣战的有利影响，但在我看来，它们
不是推动了，而倒是阻碍了欧洲的成熟进程。葬身于东部的
数以百万计的生命和劳动力，如果用以发展他们自己的国家，
必会有更大的作用：工业和财富的积累的资金将充分保证航
运和贸易的需要；而拉丁人通过与东部各地区的纯真、友好
的交往，必会已变得更丰富、更为开明了。从一个方面我倒
是看到了十字军东征偶然，不是在产生实际利益，而是在消
除一种罪恶方面所起的作用。大部分的欧洲居民安土重迁，没
有自由，没有财产，也没有知识；只有相对来说数量较小的
教士和贵族这两个阶层够资格被称作公民和人。这种人压迫
人的制度是靠教士的计谋和贵族的刀剑维持着的。在更为黑
暗的时期，牧师的权威具有有益的解毒药的作用：他们阻止
了文化的彻底灭绝，缓和了那一时代的残暴活动，使穷苦无
告的人有个安身之处，并维护或重建了文明社会的和平与秩
序。但是，那些封建领主的自行其是、掠夺行为和纷争却无
丝毫好处可言；所有发奋和改良的希望都在军事贵族政治的
重压下被粉碎了。在颠覆那座中世纪的大厦的诸多原因中，必
须认为十字军东征占有显要位置。在这些花费巨大，十分危
险的远征中，贵族们的产业散尽，整个家族也常趋于毁灭。他
们的贫穷迫使他们放下架子，交出打开锁链的自由文书，使
农民确保占有农田，工匠占有作坊，并进而逐步使社会中人
数最多和最有用的部分在物资和精神上得到恢复。烧毁森林
中高大、干枯的树木的大火为地上孕育较小而更有用的植物
提供了生长的空气和空间。
１２６１年希腊人收复了君士坦丁堡，把迈克尔·佩利奥洛
格斯扶