按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
种宗教，它们相互之间可能要互相扼杀；但是那里有了三十多种宗教，而它
们却都能和平地与幸福地生活着。”①
又说：“社会上的迷信之徒就跟军队里的懦弱之辈一样：他们无端恐怖
起来，还要散布这种恐怕情绪。有人就大嚷大叫说洛克想要推翻宗教，然而
这件事跟宗教毫不相关，纯粹是一个哲学问题，与宗教信仰和启示完全风马
牛不相及；只有冷静地考虑一下像这样的说法是否有矛盾：物质能思想，上
① 转引自《世界思想家文库》下册，中国国际广播出版社1993 年版，第59 页。
… Page 85…
帝能不能把思想灌入物质里去。但是那些神学家，当有人跟他们意见不同的
时候，老是开口就说上帝被人侮辱了。这点酷似那些歪诗人，他们大嚷大叫
②
地说戴卜莱欧说国王的坏话，因为戴卜莱欧讽刺了他们。”而他最著名的那
段名言，是出自他的《哲学辞典·宗教》这一条目中的。他挥笔写道：“第
一个上帝是遇到了第一个傻瓜的第一个流氓所创造出来的。”
此等文字，若非伏翁，哪个写得？
伏尔泰一生鼓吹自由，鼓吹个人财产神圣不可侵犯，此外，还要鼓吹平
等，他把这三者作为三个基本原则。他的自由观中，首先是个人自由，其次
是言论和出版自由，再次是信仰自由，最末是劳动自由。他认为每个人都有
权“把自己的劳动出卖给付酬最高的人，因为劳动是那些没有财产的人的财
①
产。”他给自由的定义是：“除了法律之外，不依赖任何别的东西，这就是
②
自由人。”伏尔泰的财产观念大抵不出洛克的思想之外，而他的平等观念，
除去鲜明的启蒙文化特色，又有明显的中产阶层色彩，这正是他有别于卢梭
③
的地方。他一方面认为“一切享有各种天然能力的人，显然都是平等的。”
另一方面他又认为：“平等既是一件最自然不过的事，同时也是最荒诞不经
④
的事。”他甚至挖苦卢梭《论人类不平等的起源和基础》，说它是“想要使
穷人掠夺富人的穷光蛋的哲学。”⑤
伏尔泰与洛克一样，堪称资本主义中产阶层的两位代表。他们希望革
命，但不要暴力革命，最好是光荣革命。他们珍视个人财产，但对穷人、富
人却存有偏见，其总的情绪倾向，是更偏向富人。他们言于哲理，但不喜欢
急风暴雨。他们的风格常在雍容大度与任意挥洒之间，但其基本倾向，依然
是不左不右，更近似中庸之道。然而，英国岂是法国。伏尔泰因为法国的保
守而名声大振，又因为革命风暴的兴起而被法国大革命淡忘了。
纵观伏尔泰的一生，作为法国启蒙主义的导师，他确实德高望重，名立
实归。但作为一名思想家，特别是作为一名哲学家，他与当时欧洲最有成就
的哲学人物相比，还有一定距离。他对传统宗教尽管有犀利无比的讽刺和批
评，然而他的批评虽如风似电，却不一定能击中要害，而他本人实在也不是
一个无神论者。他一生为自由、财产和平等而鸣，但他在政治理论方面，却
缺少一套完整的理念，也没有如洛克、孟德斯鸠那样写出一部具有很强的可
操作性的理论著作。他渴望民主，但他似乎对民主的了解并不十分深刻。他
痛恨专制，却又与当时最著名的专制国王有千丝万缕的联系。虽然他一生吃
了许多专制和贵族特权的苦头，却又十分情愿地为他们服务，找他们做靠山，
和他们交朋友。在这个意义上讲，他对旧世界的批判，可谓伤皮伤肉但不能
伤筋动骨。他主张自由、财产与平等三大原则，但他又歧视穷人。在感情上
和理论上向富人倾斜，他甚至认为：“在我们这个不幸的世界上，生活在社
会里的人们不可能不分成两个阶级：一个是支配人的富人阶级，另一个是服
② 同上。
① 转引自《十八世纪法国社会思想的发展》，商务印书馆1983 年版，第28 页。
② 转引自《西方政治思想史》，天津人民出版社1985 年版，第243、244 页。
③ 同上。
④ 同上。
⑤ 同上。
… Page 86…
①
侍人的穷人阶级。”他热爱平等，但不愿意与穷人平等，因为他虽然屡受挫
折，但从来没有真的穷过。他对君主立宪情有独钟，而对国王则抱有幻想。
②
他认为：“当国王成为哲学家的时候，人民才会是最幸福的了。”虽然说得
俏皮，实在新意全无。这个意思柏拉图在差不多2000年前就已经提到过了。
总评伏尔泰的一生，与其说他是一位哲学家，不如说他是一位思想家；
与其说他是一位思想家，不如说他是一位社会活动家；与其说他是一位社会
活动家，不如说他是一位新文化的启蒙导师。然而这导师的思想，常有不及
学生的地方，所以当法国大革命到来时，卢梭的威信便轻而易举地超越了他。
然而，这也不足怪也，正所谓“师不必强于弟子，弟子亦不必不如师。”
① 转引自《十八世纪法国社会思想的发展》，商务印书馆1983 年版，第28 页。
② 转引自《西方政治思想史》，天津人民出版社1985 年版，第245 页。
… Page 87…
九、狄德罗与其他启蒙主义思想家
1。传播也是创造
法国启蒙运动，并非一人一时之事，而且就其代表人物而言，也绝非只
消一二位超级明星就能担此大任。实在，法国启蒙运动乃是近代资本主义文
明发展过程中的一次历史性大突破，也是资本主义对旧的封建文化的一次大
清算。有了这次清算，西方新兴文化就有了充实的政治基础和舆论基础，从
而将以前只在个别国家或只在某些阶层中成熟的思想传播到社会的各个角
落。法国启蒙运动仿佛一次社会大引爆，既有启蒙，必有革命。而法国革命
的结果，则是全欧洲向着资本主义文明的整体性大转变。相比之下，英国革
命虽然是一篇大文章，洛克虽然堪称法国启蒙运动的启蒙者，但英国革命没
有产生法国革命这样的爆炸性影响，英国启蒙运动，也远不如法国启蒙运动
更其声势浩大。其原因之一，就在于英国光荣革命是一种带有强烈商业色彩
的革命，而法国启蒙运动却是一次强大的社会化活动。
这样一场运动，自然会涌现出成批的文化精英，而且这些精英，不仅出
现在哲学方面，也出现在政治方面、思想方面，尤其出现在广阔的社会文化
方面。法国启蒙运动是一场整体性、动能性的社会文化行为，所以，伏尔泰
固然重要，孟德斯鸠固然作出很大成就，但唯有有了这样一批成团崛起的英
才和使他们得以相互联系的纽带，才赋予这场运动以排山倒海的力量。
法国启蒙运动的代表人物，除去伏尔泰、孟德斯鸠之外，至少还应包括：
狄德罗、达兰贝尔、霍尔巴赫、孔狄亚克、拉美特利、爱尔维修、布丰、普
拉德、奈戎、孟戴尔、格雷姆以及后来的哈雷尔和孔多塞等。他们不但各有
思想或科学成就如许，对启蒙运动的兴旺发达尤其形成巨大合力。而且他们
中的绝大多数人都与《百科全书》有这样那样的关系，他们既是《百科全书》
的撰稿人，又是《百科全书》获得成功的人文基础。
法国启蒙运动中的一件具有特殊意义的大事件，就是在这个运动中诞生
了一部震惊世界的法国《百科全书》。《百科全书》这种文体其实并不始于
法国，而法国人开始策划这套全书时，也不曾想到独立编撰，而是计划翻译
英国人钱伯斯的《百科全书》。钱氏的全书于1728—1729年在伦敦出版。到
了1745年，有一位英国人和一位德国人要把它译成法文在法国出版，于是他
们想到了狄德罗。这之后，虽然还有种种曲折，但终于从曲折转为顺畅，两
位 《百科全书》的创意者也改变了主意。他们不再主张翻译英国旧作，决定
由狄德罗负责，站在新的历史角度独立编撰此书。他们选中了狄德罗，算是
慧眼识真。其后，在狄德罗及达兰贝尔的主持下，经过近20年努力，完成了
对开本共计28卷的法国《百科全书》，其中文字17卷，图册11卷，可谓皇
皇巨著，碑立人间。
法国《百科全书》，正如法国革命，无论其价值还是影响，都绝非钱伯
斯的《百科全书》可比，它不但卷次浩繁，无所不有，而且内容科学新颖，
富于首创精神。它在法国启蒙运动中的地位，有人比为“武器库”，有人比
作里程碑。总而言之，价值非同凡响。法国启蒙运动原本就是一场新文化传
播运动，而 《百科全书》正是他们数十年的艺术追求、理论创造和文化传播
的物化结晶。
法国启蒙运动的思想家，尤其是狄德罗、孔狄亚克、爱尔维修�