按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
将要入冬时，经允许我可以慢慢地散步。于是我今天串串病房，明天到附近转转，显得异常活跃。富士见高原的秋天景色非常迷人。极目远眺，一边像海一样，到处生长着芒草，金风拂荡，漫山遍野泛起阵阵白色的浪花。另一面是日本南阿尔卑斯山脉，座座峰峦头顶着初冬的白雪，默默无言地高耸入云。向北望去，八岳山挺拔险峻的山峰，像支支利剑刺破天空，干燥的空气，晴朗的蓝天，站立高处，冷飓飓的风迎面吹来，令人心旷神怡。脚个的这片沃土不禁常使人回想起养育我长大的北京风光。每当找独自出去散步，一想起能够从胜负场上那乌烟瘴气的日月里逃脱出来，不但对病身未抱任何不安，反倒暗自庆幸，我终于享受了生来未遇的安静与修闲。
新鲜的室外空气对我这种病是天然的最佳良药，因而疗养所规定，到了冬天也不允许将窗户关死。富士见高原一到严冬季节；夜里气温下降到零下十五、六度左右。连门
的金属把手都冻得冰凉，一不小心握住了，弄不好会粘掉一层皮下去。而我却只穿一件睡衣、仅盖一条薄被便度过一冬。身体确实受到了一番严格的锻炼。
记得那年初冬时节，濑越先生前来看我。他一进病房，觉得太冷，十分吃惊。于是劝我说：“如果禁受不住这里的寒冷，就提出来，千万别客气！”在伊豆也有个疗养地，四季如春，他可以介绍我到那里去住院。先生来时紧裹着外套，口中不住地喊：冷！冷！而我却若无其事地身穿一件睡衣。也许身体早已逐步适应了寒冷，因而并无那么冷的感觉吧。所以我对换个地方疗养之事丝毫也不考虑，对先生的深切关怀感谢一番后，便一口谢绝了。
后来，经允许我可以更自由地散步。于是就常到富士见车站附近去玩。
那时，由于“日华事变”，带来了不可避免的战争风云。日本各地到处都可见到为出征兵士们送别的场面。富士见车站亦不例外，每天都有一群一群的送行人拥挤在车站。那时，我一直盲目听信了“日中战争是为大东亚的和平而战”的日方宣传。然而我的心中还是不禁泛起阵阵杂乱的疑团。，每当看到送别出征的情景时，我总是久久地眺望，思绪万千。
就在疗养院内最大的一间病房墙上，贴着一张中国大陆的地图，患者们每天都将日本军进击的状况记录其上。他们在我的面前总是避而不谈，但我却清楚地知道，这间最
大的病房里，除了日本军进击而别无其他话题。
富上见疗养所里有许多病房，其中“白桦病栋”为最上等。那里常有各界名流往院疗养。我认识的有作家崛辰雄先生，政治家永田秀次郎先生的儿子永田亮一先生，画家曾宫一念先生，还有一位稀客——萨摩治八郎先生的夫人也在此疗养过。
据说萨摩先生是个出身亿万富翁家庭的纨绔子弟，他一辈子吃喝嫖赌、放荡不羁，将财产挥霍殆尽。夫人出院后不久，当时耗资三万日圆，在疗养所附近建造起一座豪华的别墅，打算一住不走了。可惜如此倾国倾城的美人，独自守着一座空房。丈夫在外花天酒地，似乎把她忘了。
在我的身体明显恢复后的一天，我和几个人结伴访问了那座豪华的别墅，并和那绝代佳人照了纪念像，可惜那些照片在战火中全被焚为灰尽。
结核病的疗程很长，疗养者需要有极大的耐心。这种病一般在疗养初期退烧很快，眼见着明显地好转。可是疗养到一定时候，“自感症状”虽然大大消失，但往往再也看不到有更明显的效果。
遇到这种状况时，丧失耐心而未能彻底疗养至康夏的人，有的吸烟、饮酒，有的偷跑出医院，于是造成病情再度恶化的不乏其例。年纪轻轻就因旧病复发而归天之人，在我身边也历历可数。记得富士见车站前面有一家“扒金库〃 （注：弹子游艺厅），一到夜里，常有一些病号从医院偷跑出来，在此寻乐和消磨时光。
我住的病房是“富士见病栋”，这里有许多《文艺春秋》社的社员和他们的关系户来往院。菊池宽先生的情妇也在此疗养过。
我隔壁的病房有一个比我晚一个月入院的人，名叫千叶。他也是《文艺春秋》社的社员。千叶住院期间最爱玩克郎球，邻近的克郎党徒们每天聚会，架起克郎球盘大订一
场。我也被卷了进去，而且越打越精湛，这个游戏后来逐渐在全疗养所风靡一时，由于大家越打越上瘾，惹得医生们不得不采取将克郎球盘没收入库的高压政策。
千叶是个非常有趣的人，住院期间和我交情最深。或许他过于年轻气盛，见自己的病情恢复缓慢，焦急得如热锅上的蚂蚁一般。后来又患了失眠症，异常苦恼。我见他时
常背地里吸烟，还偷偷地往眼药瓶里灌注威士忌，于无人处悄悄地一饮而尽。我出院后，他的病情仍无明显好转，终于成了不归之人。
昭和十三年六月，当我的病情有显著康复的结论后，接受了本因坊秀哉名人与木谷实七段的“名人引退棋”的解说之任。
这个“秀哉名人引退棋”，名副其实地成为秀哉名人最后的一盘棋。从六月二十六日于箱根开局，中途由于名人病情恶化，八月十四日弈至百手时便中断。然后过了三个
月，于十一月十八日于伊东再次交战，到了十二月四日才终于有了结果。实际上对局的天数共十五天，限用时间各为四十小时，成为载入棋史的一场重大对局，同时，这也是“世袭名人制”时代名人最后的一局。木谷为了此局，决定当年秋季升段大赛时“休场”，对其他的棋战一律挂起免战牌，在半年之间全力以赴地迎战秀哉的“引退棋”。
这盘棋结果是木谷实黑先五目胜。此局乍看朴实无华，但却十分复杂。由于名人抱病对局，下完这盘棋后，大约过了一年，于昭和十五年一月十八日，不幸告别了他那叱
咤风云的棋士生涯。
这盘引退棋的观战记者由川端康成担当。数年后，他将观战记汇写成一部小说《名人》。在川端先生的作品中被称为名作的《名人》，令人百读不厌，千古流芳。
对我来说，于病中担任如此重大对局的解说，无疑是副重担。虽然疗养所的医生嘱咐过，不许我过于勉强地工作，但一想到重大对局之中怎能允许有错误的解说，于是，我便叫人将研究用的袖珍型棋盘与棋石送到病房里。需要研究的棋谱每周由每日新闻社的责任记者鸿原先生亲自带来，由我看过之后加以解说。可是，到了中盘决定胜负的关键时刻，冷不防地让我看谱，要作出漂亮的解说实在是有些强求。不过，话虽如此，我还是不能马马虎虎、敷衍了事。左思右想，不得不在夜深入静之时，偷偷地展开棋谱，反复揣摩名人秀哉和木谷实的真意所在。
川端先生作为观战记的执笔人，真是费尽了心血。有一次，他说：“我想看看吴六段是怎样作解说的。”于是，特意和鸿原先生一起到疗养所来看我。
自我住院以来，已有一年零三个月的光景，昭和十三年九月二十七日我出了院。那正是因名人住院治疗、名人的引退对局不得不中断的时候。
在我往院期间，除了名人引退棋以外，我还接受了朝日新闻刊登升段大赛实战谱的解说之任。这件差使，也许是懒越先生见我病情好转、怕我收入减少而特殊关照给我的。为此，朝日新闻的责任记者胡桃先生每周都到疗养所来取我写的解说稿。
即将顺利地出院之时，按照朝日新闻社的计划，为了观察一下我身体恢复的情况，决定让我与藤泽库之助四段下一盘“试验对局”。限用时间各为四小时，结束后，再用调光给我作一下透视检查。对局后检查的结果是：不可勉强，必须让身体一点儿一点儿地逐渐适应对局。
出院后，我立即出场于当年的秋季升段大赛，然而由于身体尚未彻底恢复，结果成绩为：三胜三败一平。
忆川端康成先生
出院后，从翌年的二月到三月之间，我与木谷实进行了三番棋的对局。这次对局是东京日日新闻的计划之一，观战记者仍然是川端康成。
由于我出院不久，竞技状况不十分良好，因而吃了个二连败，退下阵来。然而在第一局和第二局的中间休息时，和川端夫妇同去伊豆旅行，给我留下了美好难忘的回忆。在富士见住院疗养时，我和同病房的安田善一先生结为知交，那次旅行是应他的邀请而去。那时我了解到，安田先生就是位于伊豆下贺茂的旅馆——伊古奈饭店总经理的儿子，当时伊古奈饭店经过重修，改造成规模宏大、富丽堂皇的大饭店，十分有名。
安田的父亲——安田总经理也是川端康成的小说迷。趁着饭店重修落成的大庆之机，开口说一定要请川端康成来往几天。这样，川端夫妇和我加上安田共四人，兴致勃勃地谈好去下贺茂旅行。动身时，已是大地回暖、河水湍流，春天的气息开始飘荡在原野上。早春二月末，眼前一派鸟语花香的迷人景象。
我们一行先在修善寺投宿了一夜后，被汽车在下田街宿卜颤簸了一程，然后从下田乘出租车抵达下贺茂。著名的伊古奈饭店是茶室式的建筑，景色幽雅。尤其是周围的
树木嫩芽初萌，一片新绿，十分耀眼。翌日，带上饭盒，川端夫妇与安田及我四人同去妻良。子浦等地徒步旅行，我们沐浴在早春明媚的阳光里，信步在海边小路或芒草原野上，无忧无虑地尽情欣赏着和平宁静的景色。
到了夜里，温泉戏水之后，常去川端的房间里畅谈到深夜。我们的话题从宗教到围棋，海阔天空。还记得，当时仿佛尽是我一个人口若悬河地高谈阔论。回顾我为四段、在国民新闻主办的与秀哉名人下让二子局之时，川端康成就曾担当过观战记者。我们的交情从那时开始，真是缘分非浅。
川端康成对“美”有根深的研究，是位有细致观察力的