按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的危害。此外，在航天服上还有一根细软管与背包式生命保障系统连接，以
便从中不断更换新鲜空气。全套服装加上生命保障系统，重约 83 公斤，穿这
套服装，可保证宇航员在太空或月面停留 8～9 小时。为了使新设计的航天服
能确保宇航员的身体不受危害，在使用前都进行了多次动物试验，让身穿航
天服的狗、兔、猴等动物经受火箭起飞的超重、再入大气层和失重等严酷的
考验。经过多次试验和改进，最后制成了适合宇航员穿用的航天服。
九天揽月——“登月计划”
1969 年 7 月 16 日，是人类历史上不平凡的一天。
凌晨 4 时 15 分，“阿波罗”11 号的 3 名宇航员被唤醒了，起床后医生
立刻为他们查身体。5 时整，宇航员在宇航综合大楼用过早餐，半小时后由
技术人员为他们穿上了盔甲式的航天服，然后宇航员和人们握手告别，在场
的工作人员都衷心祝贺他们圆满成功地完成这次历史使命。宇航员驱车直达
39 号 A 发射台，到达发射台的时间是 6 时 40 分，在对宇航员进行最后一次
检查后，宇航员乘电梯上升到 100 米高处，跨过接连横桥进入飞船的宇宙舱。
7 时 30 分，工程师们关闭了指令舱入口，并细心检查了舱门的密封情况。到
此为止，离正式发射时间还有 2 小时 2 分。
等待发射的，不只是飞船内的宇航员和在发射场的 3000 多名工作人员，
还有守候在发射场内和发射场四周以及在附近海滩船只上的总共约 100 万名
观众。其中有专门被邀请来观看发射的贵宾，有美国的全部国会议员，近百
名外国使节，还有专程从各国赶来的从事航天技术工作的科学家、专家、以
及更多的普通观众。宇航发射中心附近的 45 个饭店和 25 个简易旅馆都住满
了客人。正式发射前 6 小时，记者席已座无虚席，各种通讯摄影装置已摆好
阵式。此外还有亿万电视观众守候在电视机旁，等待那伟大时刻的到来。
发射前 5 分钟，控制中心发出起飞信号。
发射前 3 分 10 秒，全自动发射程序开关系统开始工作，火箭燃料罐内的
压力缓缓上升。
还有 45 秒，奥尔德林打开了开关板上的磁带飞行记录仪。
倒数计时开始。
9 秒，正式点火。
7 秒，第 1 级火箭发动机喷出红色火焰。
4 秒，全部发动机工作，喷出的火焰由通红变成桔黄色。
这时，离发射台不远处的一个小槽内的几十个高压喷嘴开始向发射台和
台下面的钢甲板猛烈浇灌冷却水，近 3000℃的高温立刻使水变成一大片雾腾
腾的蒸气，这对发射台能起到保护作用。
倒计数的时间减到零，正是美国东部时间上午 9 时 32 分，飞船指令长的
控制中心同时发出一声震撼人心的喊叫：“起飞！”
在如火山爆发的滚滚浓烟中，“土星”5 号火箭颤巍巍却又稳健地腾空
升起，拖着 500 多米长的火焰离开发射架，火焰成为一个外红内白的火球直
向蓝天飞去。
这时，位于德克萨斯州的休斯顿航天中心的监控室内，人们正全神贯注
地监视着屏幕。
2 分 42 秒，第 2 级火箭的 5 台发动机点火工作，第一级火箭被扔掉，此
时飞船的速度为 2．7 公里／秒。
3 分 17 秒，救生火箭被甩掉。
9 分 11 秒，第 2 级火箭燃料燃尽被扔掉，“阿波罗”11 号的飞行速度达
到 6．8 公里／秒。
第 3 级火箭的发动机可以多次启动，用以调整宇宙飞船的飞行方向，准
备进入轨道。发射后 9 分 5 秒，它被启动喷射了 2 分 35 秒，使宇宙飞船以
7．67 公里／秒的速度，准确地进入了环绕地球的轨道。并在这个轨道下环绕
地球飞行两个半小时，在这段时间内调准角度和位置，从人造卫星的轨道上
再次发射并向月球进发。在距第一次发射后的 2 小时 44 分，“阿波罗”飞船
已经绕地球转了约 1 周半，宇航员们开始忙碌起来。他们仔细检查了所有设
备。第 3 级火箭开始工作了，宇宙飞船的速度增加到每秒 10．5 公里，7 月 16
日中午 12 时 22 分，“阿波罗”11 号终于挣出了地球这个摇篮，按预定计划
进入奔月轨道。
路途是遥远的，地球与月球相距 38 万公里，“阿波罗”11 号绕着椭圆
形的轨道向月球奔去，要飞行 3 个昼夜才能达到目的地。发射后 3 小时 16
分，按照休斯顿的命令，“阿波罗”11 号与“土星”5 号第 3 级火箭分离，
登月舱在第 3 级火箭上，这是为了把登月舱调换到前面去。柯林斯操纵着，
用 9 分钟的时间慢慢地使飞船与登月舱对接成功，宇航员们又卸下登月舱和
指挥舱之间的封闭板，接好电源电缆，使两部分连成一个整体。
宇宙飞船发射后 4 小时 10 分，第 3 级火箭完成使命，彻底和飞船脱离。
这样，登月舱就在飞船的前面。登月舱的后面是指挥舱和服务舱。服务舱内
装有发动机，宇航员们返回地球时要靠这台发动机。
进入奔月轨道 6 小时后，“阿彼罗” 11 号飞船已经离开地球 8 万公里，
飞船开始自转飞行，它一面沿着宇宙轨道进发，一面以每小时 3 周的速度缓
缓自转，自转的目的是使飞船的各部分都能均匀承受太阳的热量。因为远离
地球的太空是真空的，向阳的一面温度很高，而背阳的一面又温度极低，如
不自转，飞船的外壳就会由于巨大的温差热胀冷缩而受到破坏。每当向阳时，
强烈的阳光透过窗户照进舱来，舱内一片明亮，当背阳时，舱内就漆黑一团，
似乎在每一个小时内都要经历 3 次日出和日落。
按飞行计划规定，从发射开始的当天晚上 23 时 5 分，也就是飞船发射后
的 13 小时 33 分，是宇航员们“第一夜”就寝的时间。由于飞行顺利，宇航
员们的精神格外振奋，他们毫无睡意，但还是按时就寝了，一个个爬进了睡
袋。当然这个睡袋是固定在舱内的，不然宇航员们又得在舱内飞来滚去，在
天花板和地板上乱撞。
第 2 天上午 10 时 37 分，“阿波罗”11 号越过了地球与月球轨道的中心
线。由于地球引力越来越小，月球引力越来越大，飞船的实际轨道和速度与
原计划的轨道和速度会有微小的偏差，所以要通过火箭的喷射来修正一下宇
宙飞船的航向并调整速度。
这天下午 17 时 32 分，在全美电视网的预定节目里，“阿波罗”11 号飞
船在距地球 237854 公里远的地方，向地球进行了第二次彩色电视传播。这次
播送持续了 35 分钟，观众通过电视屏幕清楚地看到了宇航员们在太空的生活
实况。柯林斯在飞船舱内飘上飘下，表演了失重的现象；宇航员还详细地为
大家介绍了一般人罕见的宇宙食品和特殊吃法。
7 月 19 日早晨 7 时 30 分，“阿波罗”11 号离月球只有 28000 公里了，
月球近在咫尺，飞船就要进入绕月轨道了，这时飞船必须减速，否则就会从
月球旁边一擦而过，进入不了轨道。这就要靠服务舱的火箭发动机来起作用
了。这时的发动机作逆向喷射，让反作用拖住飞船的后腿，使飞船速度纳入
引力的范围，成为月球人造卫星，进行绕月飞行。
为了保证这一过程完全准确，从上午 8 时 30 分开始，3 个宇航员花了近
5 个小时，仔细检查了每一个仪器和系统。休斯顿宇航中心汇总了世界各地
负责追踪的卫星、飞机及舰船发回的数据材料，迅速计算出“阿波罗”11 号
飞船进入绕月轨道的各项参数，然后发送给宇宙飞船。柯林斯和奥尔德林反
复核算后，由指令长阿姆斯特朗输入计算机。飞船上的操纵开关全部放在“自
动”位置，让计算机来主宰一切。3 名宇航员目不转睛地盯着计算机指示器，
小心翼翼地操纵着飞船。同样紧张的气氛也笼罩在休斯顿的控制指挥大厅，
坐在厅内的全部人员都紧紧盯住面前的荧光屏，他们要随时掌握飞船的航
迹。
飞船的速度减慢了，这时飞船转到月球的背面，服务舱发动机开始喷火，
飞船内的宇航员已经能够看到月球表面的颜色了。月球表面是银灰色的，当
飞船绕月飞行了 3 周后，阿姆斯特朗又一次举起摄像机，让人们看到月球荒
凉的外貌。按预定的计划，将用 1 天的时间进行绕月飞行，他们在地面指挥
中心的指导下修正了轨道，使其成为一个近似圆形的轨道，以便登月舱能准
确地降落在预定的登月地点。他们对月球进行了仔细的外围观察，察看了着
陆地点附近的地形外貌，又对舱内进行了周密细致的检查。3 个人忙碌了整
整 1 天后，又按规定时间进入了梦乡。
7 月 20 日早上 7 时，飞船上的 3 名宇航员被指挥中心唤醒，人类登月创
举将在这天实现。9 时 22 分，3 个同龄人要暂时分手了。登月驾驶员首先由
指挥舱进入登月舱。20 分钟后指令长阿姆斯特朗和柯林斯相互告别，进入登
月舱。然后柯林斯将连接登月舱和指挥舱之间的通道封闭，他将留在指挥舱
内，不参加登月，等两位伙伴完成任务后再去接应他们。从现在起将使用代
号了，登月舱被称为“鹰”，而指挥舱则被称为“哥伦比亚”。
13 时 17 分，柯林斯在“哥伦比亚”内发出脱离的信号，“鹰”逐渐离
开了母船，“哥伦比亚”仍在绕月飞行。“鹰”向月球飞去，月亮越来越大
了，这时宇航员们看清了月球的面目，它完全不像我们在地球上看到的那样
晶莹美好，而是坑坑洼洼，凹凸不平，还有许多巨大的岩石，这使得两名宇
航员不得不小心翼翼。终于，舱内的蓝色信号灯亮了，“鹰”感到一下猛烈
的撞击，摇