按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
谑呛酰馄髌肪统闪耸奔渎眯刑獠恼降谋曛尽�
小说主人公,那位从头到尾没有出现名字的“时间旅行家”先知一般出现在读者面前。他启动那台只能在时间中运动,无法在空间中移动的时间机器,来到公元802701年。那个时候,地球上仿佛是一个大花园,生活着娇小的埃洛伊族。他们吃喝玩乐,智力低下。夜晚,生活在地下,形似白猿的莫洛克族便钻出来,猎取埃洛伊为食。同时,莫洛克们操纵着古人们留下的巨大机器,饲养着埃洛伊们。从同一人类繁衍出来的两个支派,就这样悲惨地分了家。时间旅行家在那个世界里失去了他的小情人维伊娜,在悲痛中飞往更远的未来,直至生命绝迹的时代。
《时间旅行器》一书构思奇特,情节震憾,立刻成为名著。后来曾经被多次搬上银幕,最晚的那部竟然超过了小说发表时间一个世纪。足见这篇作品有超越时代的不朽魅力。
很快,时间旅行就成了科幻小说的热门题材。为了突破威尔斯,许多时间旅行方式被后世科幻作家提了出来。在幽默科幻小说《布鲁克林工程》中,美国官方研究了“追时机”。这台时间机器的两部分可以凭作用力和反作用力原理,分别进入过去和未来,并且与当代的时间距离等同。
在台湾科幻小说《鹈翼》中,作者方以慵发现了威尔斯的一个错误:地球不停地自转、公转,又不停地跟随太阳在银河系里转动,要使时间机器只在时间中移动,不在空间中移动,必须校正这些必然的位移。
而在斯皮尔伯格导演的名片《回到未来》中,编导们干脆就设计了既能在时间中旅行,又能在空间中移动的时间旅行车。
有些时间旅行题材被作者处理得比较接近科学。比如在埃芬戈的《施劳丁格的猫咪》中,穿超时空现象的出现,是由于量子力学原理的作用。在王晋康的小说《西奈噩梦》和姜云生的《长平血》,中,人类无法作时间旅行,但可以通过超光速技术,观察过去的历史。这样,可以视为历史单方面地影响现代。
相反,在格里戈里。本福特的《警告》中,未来人类也无法来到现在,但他们向今天的人类发出超光速信号,警告当代人防止环境污染毁掉地球。
许多作家都试图在前人的基础上,创造出新的时间旅行术,哪怕只是微小的改变。这样演化下来,时间旅行和当年威尔斯笔下相比,已经十分复杂了。在美国作家米切尔。克莱顿的新作《重返中世纪》里,时间旅行“技术”之全面和精细,达到登峰造极的程度:时间旅行机的核心由一百亿块芯片组成(不知是否奔腾芯片),它可以对时间旅行者进行全息扫描,记录他每个细胞里的每条生物信息。然后,时间旅行机将他打碎成原子状态,以“物质波衍射”的原理发送到另一个时空,在那里被原封不动地复制出来。这个过程听上去既玄妙又可怕,但小说中的时间科学家告诉旅行者和读者,这就象把一个杯子放到桌子上,它不会漏到桌子里面去一样,背后有铁一般的物理规律。
在科幻小说里出现的时间旅行,也并非一定要用到机器。一些科幻作家设计了大自然的时间旅行系统——时间漏洞。在布雷德伯里的《火星纪事》里,火星表面经常出现了一些时间漏洞。人类和已经灭绝的火星人通过这些时间漏洞,彼此看到对方,甚至擦肩而过,但却无法接触到对方,更无法交流和影响对方,仿佛阴阳两隔一般。
如今的天文学家认为,宇宙中两种神秘的天体——黑洞和白洞,它们最有可能是存在时间扭曲的地方。科幻作家当仁不让,纷纷打起了它们的主意。在美国科幻作家米切尔。克莱顿的《神秘金球》中,未来的人类科学家制造了巨大的实验飞船,试图穿越黑洞。结果却返回了过去,在海底沉睡数百年后,再被今天的人们挖掘到。
在科幻作品里,不仅是大自然,人类的某些科学研究也会导致时间异常。在科幻影片《12:01》中,乌特瑞尔公司研究的原子超级加速器导致时间反弹,4月27日这一天反复出现,所有的人都在无意识地重复这一天的行为,只有主人公巴瑞。托马斯是惟一一个由于能量量级改变,能够记忆到这种反弹的人。
恰好在4月27日这天,托马斯的同事丽萨被刺杀,他决心利用时间的反弹去救丽萨。一次不成二次,反反复复,结果,在时间第五次反弹时,终于将凶手莫克斯利捉拿归案,挽回了丽萨的姓命。
在台湾科幻作家方以慵的《鹈翼》中,自然力量和人类技术更是结合为一体:人类抓捕到导致了1908年通古斯大爆炸的那颗微型黑洞,然后利用它的能量,研制成了时间机器!在日本科幻作家光濑龙的《返回黄昏》中,公元三千年的人类也是因为在海王星附近找到了微型黑洞,才开始人工时间旅行的历史。
第二节:关公战秦琼——历史观察与改造
中国最早描写时间旅行的科幻小说,或许是刘兴诗的《雾中山传奇》。不过,那里的时间机器是外星人留下的。考古学家曹仲安驾驶时间机器,遍访西汉、盛唐、古印度,甚至拜访释伽牟尼。这篇小说充分反映了一种亲睹历史的冲动。
是的,许多时间旅行故事的主题,只不过是亲眼去看一看历史。面对悠久历史的中国科幻作家,在这方面可能更有感触。
“中国历史上有许多活埋数以万计降卒的记载,这许多万兵士,明知要被活埋,反正是死,为什么连奋起反击的行动(或勇气)都没有?真是百思不得其解。”这是倪匡写在《极刑》前面的一段感慨。而大陆作者姜云生正是在《长平血》里,让他的时间旅行家亲睹秦国坑杀四十万赵国降卒的过程。不过,在这篇小说里,时间旅行家的肉身并不能进入古代,只是通过机器,把他的意识送往现场。
今昔对比,永远是有趣的话题。不过,在现实主义作品里,恐怕只能通过一位絮叨的老人“抚今追昔”来作对比。而在科幻作品里,今与昔可以直接碰撞,在妙趣横生的情节里进行对照。这个舞台就是时间旅行。
技术的探讨暂时放到一边,人类为什么要去穿越时空呢?其实,时间旅行的梦想,很大程度上并不来自对未来的渴望,而是来自“亲睹历史”,甚至“改变历史”这类任何人都无法一偿的宿愿。
对于西方人来说,他们历史上最惊心动魄的事件,莫过于基督教的诞生了。“新浪潮”科幻小说流派的主将莫考克便以此为题材,创作了经典名篇《瞧这个人》。这个篇名取自《圣经》里的原文,指耶稣本人。小说主人公卡尔。格鲁戈耶怀疑历史上的耶稣是否真的存在,便乘上时间机器,去往公元28年,也就是耶稣被钉上十字架的那年。但由于时间机器的故障,他并没有来到耶稣死亡的时刻,而是落到了公元27年,且无法再使用损坏了的时间机器返回当代。
格鲁戈按圣经上的记载,找到施洗约翰,发现后者根本不知道耶稣在什么地方,只是一门心思地要为了组织反罗马帝国的起义,制造出“耶稣”这么个象征。格鲁戈最终找到了耶稣,却发现他的母亲玛丽娅是个荡妇,而他本人则是个白痴!耶稣的父亲约瑟夫好心收留了他。结果由于一系列阴差阳错,周围的人将他视为基督化身。而格鲁戈虽然深知自己这个“耶稣”必死无疑,但出于使命感,仍然亦步亦趋地扮演耶稣这个角色,直到被真正地钉在十字架上。
无独有偶,香港作家黄易的《寻秦记》里也有类似的构思:真正的秦始皇在赵国作人质时就已经死去,时间旅行者项少龙出于责任感的驱使,让一名赵国落魄贵族的后代充任假始皇,最终弄假成真。小说里假赢政一步步变成真始皇的过程,读后直有惊心动魄的感觉。
如上所述,时间旅行故事常被用来怀古。在经典时间旅行电影《回到未来》中,充满了这样的今昔对比:第一集里,马蒂回到1955年,来到母亲家里。他的舅舅们还是孩子。这时,外公刚刚买回家里的第一台电视——一台笨拙的黑白电视。小舅舅问马蒂,你们家有电视吗?马蒂回答,我们家有两台。小舅舅很惊讶:那你们家一定是富翁!从这个小段落里,我们知道,美国的电视时代开始于五十年代,大约领先中国二十来年。
在第三集里,马蒂回到十九世纪,被一伙歹徒注意到。歹徒们很惊讶他的牙齿,非常白。因为在那个时代,人们还没有涮牙的习惯。当然,现在的古装电影里,演员们总是一口白牙出镜。
不过,到了后来,科幻作家们创作这个题材的作品,往往不再用来表现重大历史事件,而是用来描写扑朔迷离的个人命运。在幽默风趣的科幻系列影片《回到未来》中,少年主人公马蒂驾驶时间轿车回到三十年前,发现自己那懦弱的父亲竟然没有勇气向母亲表达爱情。那样的话,他自己的出生也成了问题。于是,马蒂开始给父母作起媒来。
在另一部科幻巨片《终结者》里,未来的人类领袖乔恩为了保护自己的母亲在过去时代不被机器人杀手所害,派遣战友卡尔。雷斯回到过去。卡尔。雷斯在执行任务的过程中,与乔恩的母亲萨拉。康纳发生恋情,导致康纳怀孕,生下来的正好便是乔恩。按照给定的故事背景,由于旧日的户籍资料完全散失,乔恩完全不知道自己的父亲是谁。他派卡尔。雷斯回到过去,并非要自降一辈去促成未来父母的好事,实乃宿命的巨手在冥冥中操纵这一切。
更妙更绝的是科幻影片《时间骑士》:一名摩托车运动员被时间机器误击,回到十九世纪的美国西部,在动乱中与一个风尘女子发生关系。等到他返回现代时才发觉,这位风尘女子竟然是他的曾祖母,而他们的儿子就是自己的祖父!此等“大逆不道”的玩笑,恐怕只有西方人才能开得起哟。
�