按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
布词诺奈弈危嘤腥诵酝豕某橛牒愠！Ｈ绻皇侵茏魅四敲聪晗傅鼗乖四且欢卫罚颐且残碛涝段薹ㄖ逞副尘暗牧硗庖挥纭Ｋ颜馕晃幕藿车囊率匙⌒校云椒驳谋蚀バ闯觯刮颐侵懒寺逞钙椒仓械某说囊幻妗Ｓ腥怂邓锹逞甘妨涎У牡於ㄕ撸辈⒉晃Ｕ庑┦妨嫌肼逞傅乃枷胧怯涝兑参薹ǚ挚囊惶濉Ｖ茏魅耸导噬弦殉闪寺逞甘澜缰胁豢苫蛉钡囊换贰�
晚年的周作人谈及鲁迅时，本着两个原则，一是把鲁迅看成“人”，而不是“神”；二是不以先验理性演绎作品的思想，而是找出“本事”，以史家的感觉状写客体。这是很聪明的做法，我以为是可取的。实际上，他只能，也仅会以此种方式从事鲁迅史料的整理工作，舍此，便不是周作人。50年代至70年代，描写鲁迅的书，大多数如今已不忍卒读，而惟有周作人等少数作品，还长留于世间，这是我们该感谢的。如今翻看《鲁迅的故家》、《鲁迅小说里的人物》、《鲁迅的青年时代》，那么精美纯粹的文字，读起来常有悠然见真颜的快慰。
周作人的这些文字，多年来一直是我较喜爱的。我以为这是可信的历史旧迹，既可看到鲁迅生活的背景，又可见出周作人对哥哥的缅怀之情吧？周作人是个懂历史与艺术的人，所以他的诸多回忆鲁迅的文字，都是史学家最关注的内容。他从不写不关主旨的无聊的东西，倒是对鲁迅身上所隐含的文化价值和审美价值的东西，颇为留意，一些重要的历史之迹，均被勾勒出来了。例如鲁迅生活过的“百草园”，他写得详细有趣，绍兴旧俗与人情掌故，都在不动声色中涌现了出来。与鲁迅有关的人和事，他写得也十分得体，可谓鲁迅事实的最佳的注释。鲁迅在东京的学生生活，他描述得也很好，既无虚张声势，也无恶意。周作人对鲁迅的治学历史，也颇为清楚，他在叙述长兄在“补树书屋”中抄古碑与逛书肆的文字里，可谓将鲁迅生活中人们难见的平凡而不俗的一面，还原出来了。读着这些文章，我看到了周氏兄弟身上共有的文化气质，在这里感受不到所谓的神圣，感受不到正襟危坐的学究气。那些文字都太平常了，可在这无声的字句里，我们却可看出两颗灵魂的默然的交流。在这种交流里，两人世界动人的一面都精彩地浮现了出来。
《鲁迅小说里的人物》，是我很喜欢的一本书。20世纪50年代以后，对鲁迅小说及现代小说的诠注，是没有用过这类方式的。这很类似旧文人的笺注的扩写，但无经学气，也不像金圣叹与脂砚斋批小说那样寻微言大义，或应和唱叹。周作人不阐释“主义”，亦不附会世上风行之说，只讲人物的索隐、故事原型，绝无一丝时代政治余绪。这很符合他一贯的思想，也可说是他高明的地方。周作人读解鲁迅小说，首先寻找人物的原型，尽可能把鲁迅创作的素材理出头绪；其次是印证小说的民俗风情，这一点尤为出色。例如对孔乙己的分析，对阿Q的感悟，对祥林嫂的理解，有许多地方，是除他而外，别人所难以做到的。《祝福》中的深层文化隐喻，《风波》里的乡俗资料，他写得十分到位，可谓抓到了鲁迅意识中重要的一隅，我读了，不禁恍然大悟，明了了其间神秘的东西。周作人是个很懂小说情境的人，他的小说虽写得不好，但作为理论家，则可位列上乘。例如，世人皆说阿Q意义深远，但对作品细节的读解，周作人却是一流的。他能从阿Q行为中，看到一些文坛掌故和文化的缘起，这是很高明的。由于对鲁迅使用的素材较为清楚，他便深味小说细节取舍的高妙之处，且在文中讲明，使后世研究者从中获得巨大的启示。周作人对鲁迅的细读，在后来的研究者中是不曾出现过的。因此今天看来，已成难得的珍本。20世纪中国大陆的小说批评，一向缺少对文本的细读，我以为周作人在此可谓是一个典范。“意义”是建立在细读基础上的，舍此，文学研究便易走上浮夸之路。现在看来，周作人的思路，确是难得的。他对鲁迅研究的贡献，在未来的研究史上，将不断被印证出来的。
这是一个有趣的历史。周氏兄弟从友谊、反目、攻击，到最后的理解，中间跨越了半个多世纪。人生有许多事情是说不清楚的，不管当初是怎样的怨气十足，也不管如何激烈地冲突过，但那最终的态度，是让世人释然的。周作人以大量的精力从事着注释鲁迅的工作，不可不谓功绩巨大。一切历史的恩恩怨怨，都在这宁静的文字间被消解了。倘若天地间真有灵魂的话，鲁迅会有何种感觉？
注 释
［1］ 曹聚仁：《鲁迅评传》，268页，香港新文化出版社印行。
［2］ 《鲁迅全集》第十卷，63页，人民文学出版社1981年版。
［3］ 《周作人文选》第二卷，261…262页，广州出版社1995年版。
［4］ 转引自拙编《被亵渎的鲁迅》，201…202页，群言出版社1994年版。
［5］ 《周作人文选》第二卷，269页，广州出版社1995年版。
［6］ 《周作人文选》第二卷，564页，广州出版社1995年版。
［7］ 《知堂书信》，297页，华夏出版社1995年版。
［8］ 周建人：《鲁迅和周作人》。
［9］ 乔峰，即周建人。
［10］ 《鲁迅全集》第十一卷，591页，人民文学出版社1981年版。
［11］ 《鲁迅全集》第十二卷，120页，人民文学出版社1981年版。
［12］ 转引自钱理群：《周作人传》，414页，北京十月文艺出版社1991年版。
［13］ 参见张菊香、张铁荣：《周作人年谱》。
［14］ 《周作人文选》第一卷，372…373页，广州出版社1995年版。
［15］ 周作人：《致鲍耀明》，载《知堂书信》，413页，华夏出版社1995年版。
［16］ 转引自拙编：《被亵渎的鲁迅》，3页，群言出版社1994年版。
［17］ 转引自钱理群：《周作人传》，319页，北京十月文艺出版社1991年版。
［18］ 转引自《鲁迅全集》第一卷，277页，人民文学出版社1981年版。
［19］ 转引自《鲁迅全集》第一卷，278页，人民文学出版社1981年版。
［20］ 《鲁迅全集》第三卷，273…275页，人民文学出版社1981年版。
［21］ 《鲁迅全集》第四卷，574…577页，人民文学出版社1981年版。
［22］ 《知堂回想录》，425页，香港三育图书文具公司1971年版。