按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
游客，学会互相尊重。我们是同一个星球上的旅伴，应该荣辱与共，同舟共济。
称我为梦想家吧，称我为幻想家吧，或者干脆就称我为白痴。可以去叫警察把我
抓走，或者去叫救护车把我送进疯人院，使我不再有机会散布这不受欢迎的异端
邪说。但是，请把我的话记住，在人类最后的大毁灭到来之时，请把我的话记起。
人类将不得不收起发动战争的那些玩意儿，把快乐的钥匙移交给更有资格的地球
新主人。下面这句话就是人类获救的惟一希望：我们只拥有一个地球，我们是伙
伴和朋友，所有人都应对人类世界的幸福美满肩负起责任来。
/* 3 */ 第一部分：人类与家园什么是“地理学”（图）
出游之前，游客总要清楚自己出游的路线和目的地，同样地，开卷之际，读
者也应了解自己的阅读方法和阅读目的。就这部作品而言，“地理学”的概念就
是必要的前提。什么是“地理学”呢？手头上刚好有一部1912年版《简明牛津词
典》，第344 页有个解释：研究地球的地貌、结构、自然地物、自然区域与政治
区域、气候、物产及人口状况的科学即地理学。尽管这部作品起名为“地理”，
但我并未奢求像地理教材一样面面俱到。地貌、自然地物、自然与政治区域的分
布，这些都非这部作品的重点。为了自己和家人的生存，人类怎样觅食造屋、休
憩娱乐？为了获得与自身有限的能力相当的舒适、满足和幸福，人类又如何改造
自我去适应环境，或者改造环境来满足自我？这些人类的活动，就是我所关注的
内容———这些才是这部作品所探讨的核心问题。常言道“龙生九子，子子不同”，
这话甚为有理。生活在我们地球上的人类成员有亿万之多，可谓形形色色，形态
万千。20亿人啊！即使把他们塞进巨型集装箱时显得那么微不足道，卑贱可怜，
但是，这仍然是一个很庞大的数字。还有林林总总的经济、社会和文化特征包容
在芸芸众生之中。我认为，最应该得到重视的就是这些人文特征。一座大山，在
被人类看见、涉足之前，在被一代又一代饥饿的人类占领、开发和掠夺之前，只
不过就是一座大山而已。亘古不变的大西洋，深邃、辽阔、苦咸而潮湿，但是，
13世纪初人类的那次横渡却把它变成了一座桥梁，一座沟通美洲新大陆和欧洲旧
大陆的桥梁，一条连接东西方的贸易通道。千百年来，俄罗斯广袤的大平原为了
把它丰富的物产奉献出来，它静静地等待了很久，才等来了第一个不畏艰辛来此
耕耘播种的人，但是，在这片土地上犁出了第一道垄沟的，如果不是斯拉夫人，
而是日耳曼人或法兰克人，那么，这片土地呈现出来的将是另一番面貌。日本诸
岛地震频繁，但生活在这个岛上的人，不论是日本本土人，还是已绝种的塔斯马
尼亚人，都改变不了这个局面。当然，如果居住在这些岛上的是塔斯马尼亚人，
这里的6000万人口很可能会面临饥馑。至于英伦诸岛，假如统治者不是好战成性
的北欧人，而是那不勒斯人或者北非的柏柏尔人，要把这个国家变成一个日不落
帝国的中心，统领的人口占世界的六分之一，管辖的疆域比其本土大150 倍，是
永远也不可能的事。总之，对地理学，我更关注它的人文意义，而不是它的贸易
问题———已被这个完全陶醉于大生产的时代赋予了过多的内涵。经验告诉我，
对进出口的贸易量、煤与石油的产量以及银行存款数额的重要性，无论你如何夸
耀，读者仍是不能逐页地记住这些数字；而且，假如读者的确需要这些数据，他
会亲自动手去查阅有关工具书（不过，许多统计手册提供的数据互相矛盾）。这
首先是一本关于人类的地理书；其次是一本关于人类自下而上的自然环境和历史
背景的地理书；如果篇幅允许，对其他的方面，我也会有所涉及。
/* 4 */ 第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）1
古人深信：“地球是一个小小的黑色物体，孤零零地悬挂在宇宙之间。”严
格地说，人类的地球实际上不是一个“圆球”，而是一个“椭圆球体”，它与圆
球相似，只是两极稍微扁平了一点而已。何谓“两极”呢？拿一根毛衣针笔直地
穿透橘子或苹果的中部，针穿入和穿出之点就是这个球体的“两极”。地球上的
两极，一个处在高原之巅（南极），而另一个处在大海之渊（北极）。由于地球
两极之间的中轴线长度只比其赤道直径短三百分之一，所以，对于椭圆球体两极
部位的“扁平”问题，完全可以忽略不计。如果幸好有一个3 英尺直径的大地球
仪（在商店里买不到这样大的地球仪，只有在博物馆中才能找到），你会发现，
它的南北中轴线长度只比它的赤道直径短八分之一英寸，除非它的做工精细度超
出了寻常，否则，如此小的差距几乎是察觉不出来的。当然，对那些极地探险者
和地理学家来说，这个差距是不容忽视的，但对这部作品的读者而言，只要知道
了这些就足够了。纵然是一粒微尘，如果它在自转时，它的两极也会自然扁平。
也许在物理老师的实验室里就有一个装置会把这一点展示给你。去问你的老师吧，
不然去两极做实地考察，那又有多麻烦。大家都知道，地球是一个行星（planet）。
“planet”这个词来源于希腊人。希腊人很早就观察到（或者认为自己观察到），
有些星体在宇宙中不停地运转，他们称之为“行星”（planets ），或者“流浪
星”（wanderers ）；而有些则是静止不动的，他们称之为“恒星”（fixed stars
），这是因为当时希腊人没有发明望远镜，不可能观察到恒星的运行。至于“星星”
（star）这个词的来源，现已无法考证了，大概它同梵语的“撒、播、点缀”这
个词根有关：繁星点缀着天空，就像是撒在天空里的小火苗。好一个美丽而贴切
的比喻。
/* 5 */ 第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）2
地球围绕着太阳公转，吮吸着太阳的光与热。由于太阳表面温度达到摄氏6000
度，太阳的体积是太阳系内全部行星体积总和的700 多倍，因此，地球获取的光
和热，只是那么一点点，实在微不足道，对这点微乎其微的恩惠，地球也不必惴
惴不安。古时候的人认为，宇宙的中心就是这个地球，它是一小块干燥的陆地，
汪洋大海包围在它的四周，如同穆罕默德的木棺和断线的风筝，完全悬浮在空中。
只有少数几个先知先觉的希腊天文学家和数学家（这是第一批不请示教士就自行
去思考问题的人）敢于质疑这种理论。艰难而执著地探索了几个世纪之后，这些
先驱作出结论：踩在人类脚下的这块土地，不是一个扁平的圆盘，而是一个圆圆
的球体，它不是静止不动地孤立地悬挂在天空中，更不是整个宇宙的中心；正好
相反，它以较快的速度围绕着一个更大的球体———太阳在不停地运转。他们同
时还指出，相对于所谓静止的恒星而言，那些运动着的星星并非围绕着地球运转，
实际上，它们也是行星，与地球一起共同围绕太阳公转。它们与地球一样同属太
阳系家族，遵循着一样的运行规律（这种规律决定着人类的日常作息，包括什么
时候起床、什么时候睡觉），沿着各自既定的轨道运行，如出现偏差，势必走向
毁灭。
/* 6 */ 第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）3
在罗马帝国的最后200 年间，知识阶层已经能够接受了，因为这一假说是令
人信服的。但是，从4 世纪初起教会执掌大权之后，再相信这种思想就非常危险
了。假如谁有胆敢于宣称地球是圆的，他就会有生死之虞。但是，对此我们不应
责怪教会，因为在当时，基督教的那些最早皈依者都出身于最蒙昧的社会阶层，
他们被灌输了这样的思想：世界末日正在逼近，到那个时候，为了自己的子民，
耶稣将在荣光之中重返受难地，对人间的善恶做出审判。这些基督徒确信这是世
界惟一的真理，并因此而坚信不移。假如耶稣真的第二次来临的话，那么，此外
的任何事情就都是虚假的，人类脚下的这片大地理所当然就会像教会所说的那样
是扁平的，要不然，耶稣就得君临两次，一次去西半球，一次去东半球。真是这
样的话，那简直是荒诞离奇而又亵渎神灵了。因此，地球也就绝不可能是圆的。
教会花了近千年的时间，不遗余力地把地球是一个扁平的圆盘、是整个宇宙的中
心这种思想向它的信徒反复地灌输。而对古希腊的地圆学说，当时的知识分子，
一些修道院里的学者和新兴城市中的天文学家并未放弃，但他们不敢公开议论地
圆学说。他们很明白，如果公开谈论地圆学说的话，不但会打破成千上万蒙昧人
民的平静生活，而且也是无济于事的。
/* 7 */ 第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）4
但是，对地圆学说，基督徒们还是逐渐地、不得不接受了。到了15世纪末，
社会已经普遍地认同了古希腊产生的地圆学说。地圆学说是古往今来一系列观察
的结果：首先，当人们在靠近一座大山或一条大船时，它们的顶部总是被人们最
先看到，然后才逐渐是它们的全貌。这是一不容争辩的事实。其次，不管人们身
在何方，人的视野范围总是圆形的。不论是看大地还是看大海，人的双眼的视线
总是平行地移动着，当搭乘热气球升到天空之中或者置身在高塔之上时，人们的
视野就开阔许多�